Вышли в коридор. Итак, кульминационная сцена у меня состоялась, катарсис произошел, когда была опасность всеми костями грохнуться о ступени, но я все-таки устоял.
— Ну что, не выдержали? — заботливо спросила стоявшая у дверей билетерша.
— Мы начинающие театралы, — объяснил я. — Больших доз искусства не выдерживаем.
Когда я рассказал об этом своей знакомой, та махнула рукой в ответ: «Вам еще повезло. Я три года назад ходила на спектакль очень модного и экстравагантного режиссера. Так я там такого насмотрелась, что до сих пор в театр не хожу».
Но я отвлекся, возвращаюсь к записке о животных. Осенью я с женой был в Сочи. Мы зашли в пивную. Разливное пиво я иногда себе позволяю, оно меньше вредит здоровью. Заказали копченую курицу, хачапури, орешки и т. д. Подошел облезлый кот и стал мяукать, прося еды. Я бросил ему несколько кусков, кот приободрился, вскочил на лавочку возле меня и хотел потереться. Я жестко хлопнул ладонью по скамейке: «Брысь!»
— Зачем ты прогнал его? — удивилась жена. — Сначала прикармливаешь, а потом прогоняешь?
— Между человеком и животным всегда должна быть дистанция, — сказал я. — Помнишь, у Сент-Экзюпери: «Мы в ответе за тех, кого приручили». Если бы я стал его гладить, эта эмоция продлилась бы дольше, и мне нужно было бы уже забирать его с собой. Если бы я после этого его оставил и ушел, это было бы уже в какой-то степени предательством.
Еще одна ситуация. Летом я был в гостях у приятелей. Ко мне подошла собака и положила голову на колени. Я погладил ее. Шерсть была необыкновенно шелковистая и пес был очень добродушным. В какой-то момент я почувствовал, что нужно немедленно остановиться и отогнать собаку. Пошло внутреннее прирастание, а это разрушает душу. Наверно, это сделано свыше, специально, чтобы мы помнили о Боге.
И чем меньше любви к Богу, тем больше опасность прирастания душ друг к другу и тем меньше чувства любви люди друг к другу испытывают. А если технику безопасности не соблюдать, то начинается прирастание душ, а дальше: шаг вправо, шаг влево — расстрел. И не имеет значения, кого связывают эти отношения, людей или животных. И мы оказываемся в безвыходной ситуации. Мало любви — слабеем, болеем и вырождаемся. Много любви — привязываемся, ненавидим, болеем, умираем.
Почему деревенские жители душевно были здоровее городских? Потому что постоянно работали, а это делает человека добродушнее. Потому что держали скотину, которую осенью нужно было резать. Значит, нужно держать дистанцию с любым животным, не привязываться к нему. А поскольку человек существо цельное, то отношение к живому существу у него тоже цельное. Как мы относимся к людям, так мы будем относиться и к животным. Как мы относимся к животным, так мы будем относиться к другим людям.