Живет она со своим котом в восемнадцатой квартире, ни с кем в доме не дружит, но и не ссорится. Прошлое её окутано тайной. Целыми днями Барабасова сидит у окна и зло смотрит на мальчишек, гоняющих мяч во дворе. Причины злиться у Василисы Ивановны есть. Ее квартира находится на первом этаже, где обычно завершаются атаки футболистов. Раз в неделю, а иногда и чаще, мяч, точно снаряд, влетает в комнату Барабасовой. Василиса Ивановна достает нож, режет мяч на мелкие кусочки, кусочки прокручивает на мясорубке и получившийся фарш выбрасывает в окно.
Больше всего неприятностей доставлял ей лучший бомбардир двора Редькин. Коля чаще других бил по воротам, чаще других забивал голы и, естественно, чаще других, вступая в конфликт с Василисой Ивановной.
Самое удивительное то, что ни разу Барабасова не жаловалась на Колю ни его родителям, ни учителям. Каждый раз. Когда после удара Редькина мяч влетал в ее окно Коля, видел, как Василиса Ивановна вынимала блокнот, ставила жирный крестик. Эти таинственные крестики тревожили Редькина. Дело в том, что Василиса Ивановна, как поговаривали в доме, умела колдовать. Вернее, не колдовать (сейчас научно установлено, что колдовство — сплошной обман), а влиять по своему желанию на ход событий. Как-то в августе по радио сообщили, что завтра ожидается жаркая сухая погода без осадков. Барабасова усмехнулась и сказала:
— Лить дождям! Дуть ветрам! На другой день набежали тучи, задули ветры и целые сутки, лил дождь.
— Допустим! — скажет дотошный читатель.- Допустим, Василиса Ивановна творит чудеса. Но почему же она тогда не может уберечь свои окна от мяча? Ведь это же сущие пустяки!
Дело в том, дотошный читатель, что Василиса Иванова на все свои фокусы может проделывать только с десяти часов вечера до пяти часов утра. А в футбол, как известно, в это время не играют. Стоило однажды ребятам задержаться с мячом дотемна, как Барабасова показала свои способности.
Футболисты выбили все стекла в окнах своих квартирах, а в окно Барабасовой мяч не влетел ни разу. Теперь вы понимаете, как могущественна Василиса Ивановна в ночное время.
Попугай Леро — образованная, интеллигентная птица читает и разговаривает на восемнадцати языках. Школьный товарищ Колиного папы, капитана банановоза, привез попугая из Южной Америки и подарил его Редькину. Коля! и Леро подружились. Дружба их была основана на взаимном уважении. Панибратства попугай не любил. Они вместе читали книги, играли в шахматы, смотрели телевизор и гуляли перед сном. В тот злополучный вечер когда все началось, Коля и Леро прохаживались по двору.