«Нет! Нет! Нет!.. Это я убила ее… Я убийца… Не хочу! Не могу!..»
Ты не виновата, девочка. Просто прими, как данность: не виновата. Потом я все тебе объясню, все-все, что только захочешь, но сейчас… Сейчас тебе нужно знать и верить только в одно:
— Ты-не-виновата-ты-не-виновата-ты-не-виновата…
Наверное, еще минут пять такого напряженного речитатива, и я охрипну. Впрочем, плевать. Ты должна знать, девочка: никакой вины. Ни перед кем.
Ты самое невинное и нежное существо на свете. Ты настоящее чудо, естественное и прекрасное. Ты не можешь уйти и лишить мир лучика света, изливающегося из твоей души. Не сейчас, прошу тебя. Останься. Всем будет плохо, если ты уйдешь. Всем, кому ты могла бы помочь… Срок нашей жизни отмеряют на небесах, помнишь об этом? Ангелы будут недовольны. Конечно, они ничего не скажут, но прольют слезы. По тебе. Каждая слезинка крылатых плакальщиков станет каплей воды, соберутся тучи, разразится гроза. А я, когда увижу, что начинается дождь, непременно выйду на улицу и буду спрашивать у каждой дождинки: зачем, Ева? Зачем ты ушла? Ты же знаешь, у меня много терпения и еще больше упрямства. И я буду спрашивать, пока… Пока ты не вернешься. Или не ответишь.
Зачем, Ева? Зачем?
На какое-то мгновение мне показалось, что ее сознание замолчало. Совсем. Но пускать страх в собственное сердце — слишком большая роскошь для меня теперь. А вот ярость… Она будет к месту и ко времени.
Зачем, Ева?!
«Я… не знаю… Я ничего не знаю… Наверное, так надо? Так будет правильно?…»
Она все же ответила. Очень тихо, на пределе восприятия, но ответила. А я не умолкал:
— Ты-не-виновата-ты-не-виновата-ты-не-виновата…
«Я… не знаю… Я ничего теперь не знаю!..»
Тихий вечер на закате лета. Качели в тенях яблоневого сада. Пушистая шаль, накинутая на плечи. Ты все решишь, девочка. И поступишь, как считаешь нужным, но не сейчас. Чуть позже. Дверь в осень непременно откроется, но не торопись браться за позеленевшую бронзу ручки. Задержись еще ненадолго в лете. В моем лете. Каким я его помню и никогда не забуду…
Из соседского дома в сад выплывает аромат только что снятого с огня яблочного пирога. Солнце играет в прятки с кучевыми облаками. Хочешь, я покачаю качели, пока нас не позовут на ужин? Знаю, ты устала, поэтому сегодня ты — королева на уютном троне, а я буду твоим верным рыцарем. И ни один дракон не посмеет тревожить наш покой: ни страх, ни боль, ни сомнение, ни раскаяние. Не нужно думать ни о чем, девочка. Есть только теплый ветер, ласково высушивающий слезы на твоем личике, и есть будущее. Но оно подождет, пока мы немного задержимся в настоящем…