— Думаю, вы правы.
— Мне бы очень хотелось, чтобы вы снова навестили меня, даже если вам действительно скучно в моей компании. Может, через какое-то время, когда мы с вами получше узнаем друг друга, вы все же привыкнете ко мне.
— До сих пор мне скучно не было. Неожиданно нахмурившись, старик принялся сжимать и разжимать кулаки.
— Я очень стар Моя болезнь сделала из меня инвалида. Все это — результат того образа жизни, который я вел. — Он слегка постучал себя в грудь. — Кажется, я перенапряг свое сердце, и теперь пришло время расплаты. Я всегда говорю, что жизнь человека — это получение определенных дивидендов, но и оплата по векселям. Что ж, я готов расплатиться за все сполна.
— А вы, оказывается, философ.
— Фейвэл, вы играете в шахматы?
— Да, этому меня научила моя мать.
— Ваша мать?
— Она также обучила меня чтению, письму, арифметике. Конечно, до того, как я уехала в Англию, в школу.
— Бьюсь об заклад, что она очень любила вас.
— Конечно, ведь я — единственный ребенок.
— Если вы все же согласитесь изредка играть со мной в шахматы, — с грустью в голосе сказал лорд Полхорган, — то, возможно, мои старческие разговоры не покажутся вам такими уж нудными Так когда вы снова придете ко мне?
Я на мгновение задумалась.
— Послезавтра?
— Прекрасно. К чаю?
— Да, но вы не должны так много угощать меня сладостями. В противном случае я рискую сильно располнеть.
Старик взглянул на меня с неожиданной нежностью.
— Вы миниатюрны и грациозны, как сильфида. Сестра Грей снова подошла к нам, чтобы предложить пирожные, но мы были не в том настроении, чтобы есть сладости. Я обратила внимание на то, что ее глаза блестели от возбуждения, а щеки слегка порозовели, и подумала, не Рок ли причина ее оживленности? В моей памяти всплыли Рэйчел Бектив и Дина Бонд, жена молодого кузнеца…
Через час мы с Роком попрощались с хозяином «Каприза». Всю дорогу домой муж был в приподнятом настроении:
— Еще одна твоя победа, — довольно заметил он. — Старику ты явно понравилась. Никогда не видел, чтобы он с кем-нибудь так любезничал.
— Бедняга. Думаю, его не понимают только потому, что просто не хотят понять.
— Понять его вовсе нетрудно. Как и все люди, нажившие свое состояние своим горбом, он довольно типичен. Многие в этой жизни сами делают себя, руководствуясь при этом давно известным всем клише. Они просто однажды решают для себя, кем хотят стать, и с того момента начинают неукоснительно следовать своей цели. Со временем эти люди так вживаются в свою роль, что та становится их второй натурой. Взять, к примеру, хотя бы лорда Полхоргана. Думаю, он начал свою карьеру с продажи газет на улицах или с чего-то еще в этом же роде. Нам сейчас важна сама схема, а не детали. Так вот… Молодой Флит не отвлекается на развлечения, много работает, и благодаря трудолюбию и природной смекалке сколачивает небольшой капиталец. А к тридцати годам значительно преумножает его. Он вот-вот станет миллионером. Все бы хорошо, но теперь Флит просто не может быть самим собой. Он должен быть таким, вести себя так, как все сами создавшие себя люди. Он продолжает нарочито демонстрировать грубость, отсутствие хороших манер. Его принцип: «Да, я вырос из ничего и горжусь этим». Он открыто игнорирует общепринятые нормы поведения. Почему я должен меняться, считает он, ведь с моими деньгами я хорош и без того. Так что мне нет особой нужды стараться понять лорда Полхоргана. Я вижу его насквозь — так же ясно, как если бы он был стеклянным.