Велела мне сходить с тобой в военкомат. "Если, говорит, мальчика заберут в армию, можешь не возвращаться домой!" Каково, а? Вставай!
- Зачем меня вызывают, дядя Ванечка, как думаете?
- А, забыл сказать! Говорят, получены новые суконные шинели и хромовые сапоги, вот и решили раздать их бесплатно молодым бездельникам вроде тебя. Одевайся!
Спустя полчаса мы были в военкомате.
- Ну а теперь заходи, а я подожду здесь.
Во дворе было полно парней моего возраста. "Э, видно, не шутят!" подумал я.
- Куда с этой повесткой? - подошел я к первому попавшемуся парню.
- Сперва туда, потом сюда! - объяснил он.
- Как?
- Так. Там - учет, а там - комиссия.
- А что, берут?
- Берут. Меня-то не возьмут, у меня белый билет.
До чего обманчива внешность! Парень - косая сажень в плечах, морда кирпича просит, а поди же - белый билет! Бедный парень!
Процедуру учета я прошел быстро, Спустя пятнадцать минут меня позвали на комиссию, - Раздевайся!
Я разделся.
- Еще!
Я еще разделся.
- Совсем, совсем! Некогда мне с тобой возиться! - крикнул председатель комиссии.
Я разделся догола и смущенно стал в углу, - Открой рот!
- Открой глаза!
- Дыши!
- Не дыши!
- Подними руки!
Потом меня били молотком по колену, мяли живот, выстукивали по всему телу. Наконец поставили на весы.
- Сколько? - спросил председатель, - Пятьдесят девять!
- У тебя что, нет родных, близких?
- Есть.
- Где же они?
- Там, на дворе.
- Фамилия?
- Джакели.
- Не говори! Гуриец?
- Да.
- С какого села?
- Букисцихе.
- Не говори! "Одесса" растет у вас?
- Растет.
- Не говори! А хорошо бы сейчас холодную "одессу"
и поджаренный окорок, а?
- О!
- Иди туда! Рост! - крикнул он.
- Метр шестьдесят девять!
- Пиши метр семьдесят!
- Благодарю вас! - поклонился я.
- Не стоит. Знаешь, я ведь тоже гуриец - Таварткиладзе. Хочешь, запишем метр семьдесят один?
- Спасибо, не беспокойтесь!
- Как знаешь... А хорошо бы сейчас "одессу", а? - Еще бы!
- Может, ты боишься идти в армию?
- Что вы!
- Смотри не скрывай!
- Никак нет!
- Значит, вес пятьдесят девять? Может, округлить до шестидесяти?
- Воля ваша, уважаемый!
- Полковник я!
- Воля ваша, товарищ полковник!
- Значит, Джакели Автандил...
- Гавриилович! - подсказал я.
- Не говори! Это который Гавриил? Где он работает?
Не на марнеульском заводе соков?
- Нет, отец был врачом.
- Не говори! А где он теперь?
- Скончался отец.
- О-о-о! Это нехорошо! - полковник задумался. Потом повернулся к секретарше и крикнул: - Пиши: Джакели Автандил Гавриилович, вес шестьдесят один, рост метр семьдесят один, годен к строевой! Написала?