Встав прямо перед Уильямом, Бартли сказал:
— Много воды утекло с тех пор, когда я учил вас ездить на лошади, не падая с нее. Мы делили с вами некоторые вещи, и вот ни вы не можете больше сражаться, ни я…
— Приходи завтра к очагу, — предложил Уильям, — и мы повспоминаем о былом.
Польщенный до глубины души, Бартли побрел прочь хвастаться, что лорд Уильям говорил с ним, совсем как в прежние годы, так же сердечно, как всегда.
Воцарившаяся тишина красноречиво свидетельствовала о молчаливом согласии господина и госпожи.
— Очень любезно с вашей стороны, — одобрительно заметила Сора. — А он действительно учил вас ездить верхом?
— Все приложили к этому руку, — ответил Уильям, вытягивая ноги к огню. — Если ему хочется вспомнить о том, как он учил меня, я не буду лишать его этого.
Сора улыбнулась и провела пальцем по губам, чтобы стереть улыбку. Ей казалось, что улыбка на лице не очень подходит к образу хмурой домоправительницы.
— Вы спрашивали меня, милорд?
— Вы сейчас смеетесь?
Она чуть сильнее потерла пальцем по губам.
— Смеюсь вовсе не над вами. Но вы сделали этого! старика таким счастливым!
Голос Уильяма зазвучал равнодушно.
— Теперь я могу любого осчастливить только тем, что заговорю вежливо.
Улыбка разом исчезла с ее лица.
— Тогда будьте поприветливее, милорд.
— Ну да, — задумчиво произнес он, — а когда вы выражаете недовольство слугами, вы необычайно мягки и учтивы? Когда вас раздражаю я, вы вспыхиваете от ярости.
— Потому что я жду от вас большего!
— Почему?
— Милорд, — промолвила Сора, с трудом сдерживая себя, — вы воин. Как вы поступаете с солдатом, который потерял ногу?
— Нахожу ему иное применение.
— А если он не хочет учиться своему новому ремеслу?
— Тогда пусть нищенствует.
— Это жестокий мир. А что вы скажете о человеке, у которого было все — любящая семья, дом, достаток в еде — и которому вдруг пришлось самому о себе заботиться? Что вы скажете о человеке, который не желает как-то облегчить ношу тяжелых обязанностей, свалившихся на плечи его отца, который забросил своего сына?
— Хватит! — Голос Уильяма, звучавший сначала на уровне ее лица, пророкотал у Соры над головой. В порыве гнева он вскочил на ноги. — Господи, кто вы такая? Святая Женевьева, вернувшая милостью Божьей зрение своей матери? Возможно, слепота представляется вам ерундой, но вы не испытали этого.
— Это настолько большая трагедия, насколько вы ее делаете такой.
— Но все, что есть у меня, связано со зрением. Вы же сами сказали, я воин. Рыцарь! Я должен сражаться, чтобы защитить мой дом, мою семью, моих людей. Теперь я им бесполезен!