В книге «Портреты заговорили» Н. Раевский пишет, что чувство Пушкина к Наталье Николаевне за долгие месяцы жениховства сильно остыло. Свидетели, и очень при этом надежные, говорят в один голос, что под венец он шел крайне неохотно, почти по обязанности. Более того, извещая Вяземских о своей свадьбе, он признается, что «сердце его остается несчастливым». Возможно, это предчувствие.
Пушкин венчался в «приходе невесты у Большого Вознесения». После В. Долгорукова вспоминала: «Во время венчания нечаянно упали с аналоя крест и Евангелие, когда молодые шли кругом. Пушкин весь побледнел от этого».
Потом у него потухла свеча. «Все плохие предзнаменования», — сказал Пушкин. Поэт был в смятении; он начинал понимать, что все знаки судьбы показывают, что причиной его смерти и станет этот брак. Возможно, Пушкин в чем—то все—таки ошибался?
Вот стихотворение, посвященное венчанию поэта.
Дорогая звалась Натали,
На французский манер как—то краше…
Память, сердцу быть честным велит.
Что, французский прононс так уж важен?
Нет, имела Она над ним власть —
Он Ей жизнь свою отдал за это.
В картах выпала черная масть,
Словно предупреждая Поэта.
На венчаньи упало кольцо —
То примета, увы! — роковая…
Побледнело Поэта лицо,
И упала без чувств дорогая.
Подхватил дорогую жених —
И с прелестною этою ношей
Головой как—то странно поник,
И бежали мурашки по коже.
Висла долу прекрасная длань,
И фата с флердоранжем упала,
Но судьба — быстроногая лань,—
Она в вечность уже стартовала:
Ведь на пальчик колечко надето,
Судьбы лодка на воду спущена.
Дорогая целует Поэта, —
Малой толики не упущено!
Вот и всплеск. Погрузилось весло,
И поплыл к Черной речке Поэт.
Тридцать семь — роковое число,
Плыть Поэту в той лодке шесть лет.
Однако, если точно воспроизвести слова гадалки, они звучали так: «Может, ты проживешь долго, но на 37–м году возраста бойся белого человека, белой лошади или белой головы». О чем идет речь? Может, о белом цвете, роковом для Поэта? Или — бояться следует белой лошади, белого человека, белой головы? Значит, Дантес — одна из этих трех причин. Знаки даны, даны и предостережения, но… судьба фатальна. Поэт не внял предостережениям и женится на Наталье Николаевне. Но будем справедливы к Поэту, вернемся назад.
В 1928 году Пушкин находится в Москве и делает предложение Екатерине Ушаковой, и она дает согласие. Но происходит непредвиденное.
Тогда в Москве жила известная гадалка. Пушкин хотел побывать у нее, но Ушакова воспротивилась, однако Пушкин пошел; та предсказала ему, что он «умрет от своей жены». Ушакова посмотрела на него и заявила, что убеждена в том, что Пушкин не очень—то любит ее, раз пошел к гадалке, хотя она предостерегала его от этого шага. Она добавила, что не верит предостережению гадалки, но что если она станет его женой, то будет постоянно об этом думать, опасаясь за судьбу любимого человека. Кроме того, Ушакова боялась, что Пушкин женится на Гончаровой, о чем писала в письме к князю Вяземскому: «…для меня она — сущее Чистилище». Слова на редкость проницательные! После она добавляет о Гончаровой: «страдальческое выражение ее лба заставляет меня трепетать за ее будущность».