– Я не затем приехал, чтобы обсуждать ваши вкусы.
– Вы смотрите бейсбол по телевизору?
– У меня нет телевизора.
– Правда? Нужно было купить.
– У меня нет дома.
– Почему? Вы ведь уже не в армии.
– Откуда вы знаете?
– Из тогдашних никто не остался. Вы в полиции?
Ричер отрицательно покачал головой:
– Я теперь простой гражданин.
– Зачем вы приехали?
Ричер не ответил.
– А, – сказал Барр, – понимаю. Чтоб меня уличить.
– Расскажите про бейсбол.
– «Щенки» против «Кардиналов». Игра шла на равных. «Карды» выиграли на девятой подаче, конец встречи.
– Выиграли на круговой пробежке?
– Нет, на ошибке. Проход, обманный маневр, потом посыл на вторую, раннера выбивают на третью, один удален. Мягкая подача шортстопу, знак раннеру, бросок на первую, но мяч ушел за пределы поля, и ошибка дала «Кардам» очки.
Барр закрыл глаза и произнес:
– Они говорят, это моих рук дело, а я не могу поверить.
– Улик навалом.
У Барра из-под век показались слезы.
– Я думал, что изменился. Был уверен. Я ведь старался изо всех сил… Четырнадцать лет как исправился.
– Зачем вам все эти ружья?
– Чтоб не забывал. Они помогают держаться.
– Вы ими пользуетесь?
– Редко. На стрельбище. Езжу в другой штат, Кентукки. Там недорогое стрельбище.
– Расскажите, как вы действовали.
– Не помню.
– Тогда скажите, как могли бы действовать. Теоретически.
– В кого нужно было бы стрелять?
– В пешеходов, выходящих из здания ОТС.
Барр снова закрыл глаза:
– Так я в них стрелял?
– Пятерых уложили.
У Барра опять потекли слезы.
– Когда?
– В пятницу рано вечером.
Барр долго молчал.
– Я подождал бы до начала шестого. Тогда народу полно. Остановился бы на шоссе за библиотекой. На эстакаде. Солнце на западе, у меня за спиной, оптический прицел не отсвечивает. Опустил бы стекло с пассажирской стороны, установил винтовку, расстрелял магазин – и ударил по газу. Погореть я мог на одном – останови меня дорожный патруль за превышение скорости и заметь винтовку.
Ричер молчал.
– А? – спросил Барр. – Может, патруль остановился помочь. Да? Пока я стоял на обочине.
– У вас есть дорожный конус?
Бар открыл было рот сказать «нет», но спохватился:
– Один вроде есть. Не уверен, что он, строго говоря, мой. Мне асфальтировали подъездную дорожку и оставили конус на тротуаре, чтоб на дорожку не заезжали. Потом так и не забрали.
– Что вы с ним сделали?
– Убрал в гараж.
– У вас есть друзья?
– Мало. Просто хорошие старые знакомые. Один или два.
– А новые знакомые?
– Нет.
– Расскажите-ка про бейсбол. Где вы были?
– Дома. На кухне. Ел курицу из холодильника.
– Как вы себя чувствовали? Счастливым? Грустным?