В конце концов Люк вспомнил. Туннель. Красный свет. Пламенеющий лед. Старик-альбинос. Белтрейн все фиксировал, проводил детальные обследования.
Люк стал его подопытным кроликом.
Но также и его просветителем, его штурманом, его Гомером.
А вскоре и его господином.
В двенадцать лет Люк ради забавы убил собаку Белтрейна. У врача отпали все сомнения: ребенок действительно посланник дьявола. Он поклялся ему в верности. Он готов исполнять его приказы, в которых заключена лишь воля того, кто правит силами Тьмы.
1981
Белтрейн решил официально усыновить Люка, чья мать была помещена в клинику как хроническая алкоголичка. Потом он отказался от этого плана, чтобы помогать мальчику тайно, анонимно.
Люк – чудовище.
Посланник дьявола.
Белтрейн предполагал стать его тенью, его апостолом, его защитником.
Он поместил подростка в Сен-Мишель-де-Сез.
Люк приобщился к католическому образованию. Он проник в стан неприятеля, и ему это нравилось. Тогда-то он и повстречал молодого верующего, наивного идеалиста – меня. «Ты стал объектом моих наблюдений, – подчеркнул Люк. – Материалом для опытов».
Зло все больше овладевало им. Убийства животных его уже не удовлетворяли. Он жаждал человеческой крови. Пользуясь любым случаем, он сбегал из Сен-Мишель и бродил по округе в поисках жертвы. Однажды он встретил девятилетнюю Сесилию Блок. Он увлек ее в лес и сжег заживо, опрыскав горючим аэрозолем.
Сесилия Блок.
Девчушка, о которой я столько думал.
Чье нераскрытое убийство двадцать лет не давало мне спать. Значит, виновник – Люк Субейра. Я почувствовал, что теряю нить рассказа. Пришлось сделать нечеловеческое усилие, чтобы снова сосредоточиться на его исповеди.
Той ночью, после аутодафе, Люк исчез. Ректор коллежа поставил в известность Белтрейна. Страшно перепугавшись, тот сразу примчался и обошел все окрестные леса: ему было известно пристрастие Люка к диким местам, мраку, одиночеству. Он его не нашел. Наконец он спустился в пещеру Жандре и обнаружил подростка, лежащего ничком под собственными рисунками. Обезумевшего, потерянного. Люк признался в своем преступлении. Но слишком поздно, чтобы скрыть следы. Тело было обнаружено. Люк не попал под подозрение. Кто же мог заподозрить в таком убийстве ребенка?
Шли годы. Число жертв Люка росло. И каждый раз Белтрейн избавлялся от трупов, очищая место преступления. Люк – и его господин, и его создание.
Мальчик убивал походя.
Как бы разминаясь перед нанесением главного удара.
1986
Люк переехал в Париж. Ему восемнадцать лет. Он продолжал время от времени убивать. Но беспорядочно, не оставляя кровавых меток. Ему еще не открылась внутренняя логика его судьбы.