— Я отказываюсь вас понимать, вы забываетесь, господин майор…
Мезон поглядел в окно. Дождь прекратился, бледный мартовский свет лежал на крышах низких строений казармы. Весело поблёскивали черепицы. Генерал зажмурил глаза, ещё затуманенные сном. Его короткая речь, каждое слово которой казалось сухим отрывистым ударом бича. не имела ни малейшего успеха.
Один из капитанов выступил вперёд и, отстранив начавшего было говорить майора, чётко произнёс:
— Господин генерал, в прошлом году в Лилле…
Мезон взглянул на говорившего и сразу признал его:
— Ах, это вы, капитан Абсалон… вот где пришлось свидеться!
Стоя почти вплотную, они мерили друг друга взглядами. Для этих двух людей сейчас уже не существовало чинов. Капитан Абсалон был тогда одним из вожаков мятежа, а генерал Мезон, назначенный комендантом крепости Лилль, обратился к войскам с прокламацией, в которой признавал временное правительство.
— Господин генерал, в прошлом году в Лилле вы нам сказали…
Он, Мезон, сам знал, что говорил тогда в Лилле. Как бы ни перетолковывать его тогдашние слова, они имели одинединственный смысл: солдатам и их командирам не пристало заниматься политикой. Армия есть армия: она выполняет приказы высшего начальства-и все. Гусар вытащил изо рта трубку и ядовито рассмеялся. Он был в чине поручика, гигант с детски наивной физиономией.
— Конечно, армия-это очень мило. — произнёс он грубоватовысокомерным тоном, — ну а Франция… вам. значит, на Францию наплевать, господин генерал?
Группа офицеров наседала на Мезона. Он уже чувствовал на своём лице их дыхание. Он был как затравленный гончими олень, но этот олень ещё мог довольно успешно действовать рогами. В эту минуту дверь распахнулась. Присутствующие оглянулись.
Госпожа Мезон, встревоженная долгим отсутствием мужа, пришла посмотреть, что происходит. В спешке она не успела как следует привести себя в порядок: из-под батистового плоёного чепчика выбивались длинные белокурые косы, поверх ночной рубашки она накинула малиновый бархатный капот.
— Извини меня. Ник…
— Что тебе здесь надо? Ступай, ступай…
Генерал взорвался. Ему ничуть не улыбалось вести подобные разговоры в присутствии жены, к тому же он вовсе не желал, чтобы она видела его в таком маловыигрышном положении.
Лучше бы оставить её в Париже на улице Тиру, но если все-таки король покинет Францию…
Капитан Абсалон вежливо поклонился губернаторше. Он знал её ещё с того времени, когда служил в 1-м корпусе в 1814 году, — тогда войска стягивали к границе. Госпожа Мезон была весьма недурна в свои сорок лет, хотя немного обрюзгла и с годами у неё появился двойной подбородок, но глаза были все такие же голубые, словно фарфоровые. Мезон познакомился с ней во время первой оккупации Бельгии, когда там происходили волнения, потому что простой народ был настроен враждебно и, доведённый до отчаяния нищетой и отсутствием работы, втайне вооружался против захватчиков…