— Я — Крашер. Именно так меня зовут. Во всяком случае, так называла меня мать, но это не столь важно, за исключением того, что это моё имя.
Я землянин по происхождению, да других в нашем баунде нет — тут так принято. Родился я на планете Ашар, не слишком веселой планетке, но кое-как мы всё-таки существовали. Тот, кто там жил, знает, что честным трудом не очень-то много заработаешь. Но я не собирался выходить на большую дорогу, воровать или грабить и, тем более, убивать из-за куска хлеба. Я начал работать на больших наземных машинах, стал водителем-дальнобойщиком.
Ещё тогда, несколько лет назад, мы слышали о шайках космических пиратов. Некоторые из моих товарищей, прокляв свою убогую жизнь, уходили к ним. Один из приятелей предложил идти к гангстерам вместе, но я отказался. В то время я считал себя слишком порядочным и презрительно отзывался о всех этих гангстерских баундах. Мне казалось, что я никогда не смогу стать разбойником, бандитом — ведь я и мухи не смел обидеть. К тому же я уже был женат, и у нас родился сын. Понимаете, сын… — он уставился на меня чуть просветлевшими глазами, но сразу же вновь опустил голову.
— Сыну было около пяти, когда я однажды взял его с собой в сравнительно легкий рейс. Он радовался, и радовался, как ребенок, и я.
Мы катили сначала по широкой, забитой машинами автостраде, и я вёл грузовик внимательно и осторожно. Но потом наш путь пролёг по сельской местности, среди полей и ферм. Иногда часть пути мы ехали по грунтовым дорогам! Мы с сыном глазели по сторонам, смеялись и распевали какие-то песенки. Я расслабился, машины почти не попадались навстречу, иногда я даже выписывал на своем грузовике восьмёрки…
В поле мы увидели живописный бивуак джипсоидов, этих вечных странников, бродящих по всем уголкам нашей планеты. Они что-то кричали нам, но мы не расслышали и, смеясь и махая руками, проехали дальше. И тут Бог наказал меня за легкомыслие и неосторожность.
Я не успел разглядеть копошившегося в дорожной пыли маленького, моложе моего сына, джипсика, и сбил его своим грузовиком. Он, грязный, как чертенок, слился с дорожной пылью. Я не заметил его.
Остановив машину, я бросился к джипсику. Поздно. Он уже не дышал… Я не мог отвезти джипсика к врачам — его соплеменники не простили бы мне. Они почуяли неладное, хватившись малыша, и приближались к машине, но находились еще далеко от неё.
Словно в полусне, я вернулся к грузовику, наказал сыну ничего не бояться и ждать меня, запер его в кабине и побежал к ближайшей ферме искать телефон, чтобы сообщить в полицию о случившемся.