15 часов 37 минут
— Вы знаете, что чувствует мать, когда видит тело своего умершего ребенка? — Казалось, голос убийцы прозвучал в Сашиной голове.
— Нет, — ответил тот, с трудом разлепляя пересохшие губы.
— Поверьте мне, человек еще не придумал слов, способных передать глубину переживаемой ею скорби. Никто в мире не сможет понять ужаса этого чувства, пока не испытает его сам. Если бы посторонний человек был способен принять хотя бы сотую часть материнского горя, он сошел бы с ума…
* * *
«Повозка медленно катилась вдоль улицы, от базарной площади к храму. Накрытое окровавленной голубой милотью тело подрагивало в такт шагам волов. Тонкая, белая, как мрамор, рука мертвого свесилась с повозки и теперь касалась пальцами земли, оставляя в бархатистой пыли тонкую полосу. Женщина — низенькая, седоголовая, с отрешенным лицом — шла следом. Она не плакала. Взгляд ее был устремлен на стены храма, возвышающиеся над крышами домов. Позади женщины шагала толпа. Люди выглядывали из окон и торопливо выходили на улицу. Они не знали, что такое убийство, но знали, что такое смерть. Молчание, нарушаемое лишь тяжкой поступью волов да скрипом телеги, было страшным. Словно те, кто присоединялся к толпе, скорбели вместе с несчастной старухой, растворяясь в ее безмолвном горе. С каждой минутой процессия становилась все многолюднее и страшнее. Никто не решался приблизиться к матери убитого юноши ближе, чем на три шага, словно боясь сгореть в чужой тоске. Поэтому казалось, что между горожанами и старухой протянулась невидимая стена. Прохожие, попадавшиеся навстречу, отступали в переулки, пропуская толпу, а потом и сами присоединялись, шепотом выспрашивая соседей, что же случилось. Молчаливый гнев, смешанный со злостью и праведным негодованием, вызревал в самом сердце толпы, давая благодатные всходы. Повозка вкатилась на площадь и остановилась против южной стены, сквозь служительские ворота которой виднелся Храм. Возница торопливо отошел назад и смешался с горожанами, опустив взгляд. Толпа застыла в ожидании. Задние не могли разглядеть, что происходит впереди, но понимали: несчастная мать пришла просить Господа о справедливости. Жаркий шепот покатился над головами. „Кто это сделал?“ — „Кто осмелился?“ — „Кто не испугался кары Божьей?“ — понизив голос, спрашивали одни. „А вы не знаете? — мрачно отвечали другие. — Адмийцы! Кто же еще способен на такое?“ — „Племя, проклятое Га-Шемом!“‹Га-Шем (иврит) — Это Имя. Аналог слову „Бог“. В Торе Имя Бога пишется полностью и состоит из четырех букв: „йод“, „гей“, „вав“, „гей“. Оно носит название „тетраграмматон“. В молитвенниках оно заменяется двумя буквами „йод“.›. — „Не зря же Господь лишил их рассудка!“ Внезапно в толпе возник ропот. Он зародился у храма и волной поплыл по заполненным людьми улицам.