Подвиг в прайс не забьешь (Негривода) - страница 2

Как огня!
На мне – броня! Во мне – броня!
Как много порванных струн в обледеневших сердцах,
Как трудно выдержать взгляд, не раствориться в толпе.
Мы ищем в каждом клеймо, скрывая кровь на руках
Всех тех, кто взял свои маршруты на той, военной тропе.
Меня не жалует рай, но и не светит мне ад —
Я завис где-то между туманных связей времен.
Мне очень хочется жить, но, оглянувшись назад,
Боюсь увидеть разруху, без причин и... Погон...
А. Негривода, апрель 2001 года

Пролог

7 февраля 2008 г.

День рождения Машеньки

...Он метался по комнате, как загнанный зверь:

– Да что же это такое, блин горелый!

– Успокойся, Андрюша! Может, со связью что-то не в порядке...

Его жена, его любимая Иришка, смотрела на Андрея глазами, полными сожаления.

– Может!..

– Может, у нее номер телефона сменился?

– Да что угодно «может»!.. – рявкнул в сердцах Андрей. – Только моей доче сегодня исполняется 17 лет! Понимаешь? Сем-над-цать!.. А я не могу ей позвонить! Понимаешь?!. Первый раз не могу ее поздравить! А из-за чего?

Он опять, уже в который раз за этот вечер, стал тыкать пальцем в кнопки телефона и ждать гудка.

– А миспар, ше нутактем, эйн ле мехубар![1] – опять проговорил электронный голос в телефонной трубке.

Андрей с силой шмякнул трубкой об подушку:

– З-зараза!.. Ле мехубар!..

И опять круги по комнате, и пристальный взгляд на телефон, словно он мог загипнотизировать этот аппарат, а тот, подчинившись его воле, соединил бы его наконец с дочерью.

Ирина смотрела на Андрея и понимала, как ему сейчас больно. Понимала, как он любит своих детей, которые от него сейчас так далеко. Она даже где-то в глубине немного ревновала его к ним, хоть и понимала, что это глупо. Дети – это святое!.. А еще она понимала, что он, ее неугомонный Филин, нервничал бы точно так же, ничуть не меньше, если бы не мог дозвониться до нее, потому что не умел иначе! За те три с половиной года, что прошли с момента их знакомства на пляже в Одессе, она хоть многого о его жизни и не узнала, но поняла про него одну истину – он никогда не лукавил в своих чувствах! Если любил, то любил до самозабвения, если ненавидел, – то всей душой!.. Таков уж он...

– Андрюша... – Она подошла к нему сзади и обняла. – Ну, что поделаешь... Не выбрасывать же из-за этого телефон...

– Я бы выбросил! И даже не глянул бы, куда упадет, мать его!..

– Главное, что ты помнишь о ней... Это главное! – Иришка погладила мужа по мощному, бритому затылку.

– Ну, да... Главное...

– Ну, хочешь... Выпей за ее здоровье... Я покушать приготовила...

Он обернулся и с теплотой и благодарностью посмотрел в ее глаза: