Он видел по ее лицу, что она взволнована; однако блеск ее глаз не нравился ему. Она стиснула руки так, что побелели костяшки пальцев.
– Как вы смеете… – прошептала она. – Говорить мне – мне… Боже мой!
– Да, я не должен был говорить, – настойчиво продолжал Арман, – потому что он мой друг, а вы его невеста, так решил его отец, и с этим не спорит он сам. И если вы любите Оливье, для меня все кончено, и я готов с этим смириться. Я не скажу о нем ни одного дурного слова, и если вы опасаетесь, что я могу как-то поступить ему во вред… – Он умолк, потому что все время говорить об Оливье было выше его сил. – Я ничего не прошу у вас, я знаю, что не имею ни на что никакого права, я хочу только одного – жить, дышать и думать о вас… только и всего, мне больше ничего не надо. – Амелия молчала, и, видя это, он осмелился выговориться до конца: – Если бы я знал, что для меня остается какая-то надежда… что, может быть, я сумею однажды заслужить ваше расположение, вашу дружбу… Я знаю, я совершил много ошибок, я никогда не был ангелом, но если я имел несчастье чем-то задеть вас, я умоляю о прощении… Клянусь вам, я никогда не хотел причинить вам боль. Единственное, в чем я виноват, так это в том, что люблю вас… без памяти люблю. И ничто, ни один человек на свете не заставит меня разлюбить вас.
Оливье де Вильморен, который возвращался из разведки, натянул поводья и озадаченно нахмурился. Ему показалось, что он видит за деревьями свою невесту; но самым странным было то, что перед ней стоял шевалье и что-то горячо говорил ей. Ветер развевал его темные волосы, и Амелия смотрела на него, не отрываясь. Но вот она повернула голову, увидела Оливье – и отвела взгляд.
– Бессмысленно, сударь, – сказала она. – Я не люблю вас и никогда не полюблю. Прощайте.
И, не проронив более ни слова, она скользнула прочь.
Арман остался стоять на солнцепеке, стиснув в руке бесполезную бумажку. Весь мир вокруг него словно умер, и единственным, что он ощущал, было безграничное отчаяние. Прежде ему казалось забавным разбивать сердца и играть этими осколками; теперь его собственное сердце было разбито одной-единственной фразой, которую произнесла молодая женщина с зелеными глазами и усталым лицом. Ради нее он был готов перевернуть небо и землю; но это небо и эта земля были вовсе не нужны ей. Какой-то всадник подъехал к нему и остановился. Арман поднял руку, прикрывая глаза от солнца, и увидел, как Оливье де Вильморен соскакивает с лошади.
– Это была Амелия? – быстро спросил виконт. – Что она здесь делала?
– Ее прислала Анриетта, – сквозь зубы ответил Арман. – Она привезла из города сведения для герцога.