Но вор-то книгу – украл!
Под утро в каморке, где вор пытался уснуть, положив голову на самую мягкую подушку во вселенной – мешок с золотом, раздался истошный крик. Вломившиеся через разбитую в три удара дверь соседи, а затем и поспевший к кульминации хозяин увидели зрелище, не самое приятное для непозавтракавших людей. По тесной каморке метался живой факел, истошно завывая при этом. Вор, казалось, был пропитал горючей жидкостью, так ярко он пылал. И, как хороший факел, он горел долго. Мучаясь, но не сгорая.
Муки его наконец прервал милосердный удар мясницкого ножа, принесенного на всякий случай хозяином постоялого двора.
Печеное человечье мясо режется, как свинина. Об этом рассказал хозяин своим домочадцам, размазывая по широкому бородатому лицу слезы подступившей истерики.
* * *
На венчальном пиру, где давно перемешались русские и половцы, один из гостей почувствовал опасность и печаль.
Кумыс, щедро налитый в глиняную чашу, вдруг стал отдавать кровью. Полная луна, отражаясь в воде безымянной степной речки, подернулась багрянцем, а затем обернулась раздутым телом утопленника, ощипанным рачьими клешнями.
Миронег, последний из волхвов-хранильников, чувствовал беду.
Такой страшный дар оставил ему когда-то старый учитель на далеком Севере.
Ему осталось ждать самую малость.
Но этого времени могло хватить, чтобы ответить на один вопрос.
Кто он?
Идол, принимавший кровавые жертвы на алтаре в центре Тмутараканского святилища, забыл собственное имя.
А возможно, и не забыл.
У имени своя магия. Знающий, как тебя называть, сильнее тебя.
Идол постарался забыть свое имя, и это было разумно. Как, по его мнению, и все, что он делал.
И все же, кто он?
Бог?
Или – боги?
Странные мысли лезут в голову каменным изваяниям…
4. Река Сюурлий – река Каяла
11–12 мая 1185 года
Музыка.
Звонкие и четкие приказы барабанов и бубнов, ведущих ритм. Соревновательный перезвон гуслей и домр, как колокольное многоголосье перед заутреней. Заунывье рогов и сопелей, расчетливым диссонансом вплетающееся в общий веселый шум, отдавало дань многотысячелетнему человеческому самоедству, стремлению в разгар разгульного празднества сказать либо сделать противоположное происходящему. Житель фараонова Египта, с трудом продирающий глаза после чудовищного смешения ячменного пива с молодым вином, по вкусу не отличающимся от уксуса, тыкался покрасневшим от пьянства носом в старательно исполненное изображение мумии, подсунутое бездушным рабом. Римский сенатор на своей вилле разворачивал папирус с изящными виршами Катулла, придерживая при этом серебряный кубок с пляшущими по нему скелетами. Memento mori. Помни о смерти. Отличайся от зверя, которому такие мысли недоступны. Слушай печальную музыку, когда тебе хорошо, и на контрасте еще полнее познаешь свое счастье.