- В настоящем доме у меня слишком одиноко, - жаловалась Эви. - А я терпеть не могу то чувство недостатка действительности, которое бывает, когда никто на тебя не смотрит.
Говорит:
- Я и не ищу в "Брамбахе" никакого уединения.
Дома, в квартире, меня ждет Манус и его журналы. Порножурналы разряда "парень-на-парне", которые, как он утверждал, ему приходилось покупать по долгу службы. Каждое утро за завтраком показывал мне глянцевые картинки с самососущими ребятами. Свившийся калачом, обхвативший локтями колени и выгибающий шею, чтобы отсосать у себя же, - каждый из таких ребят терялся в собственной маленькой замкнутой петле. Можно поспорить, что почти каждый парень в мире пробовал сделать такое. Потом Манус заявлял:
- Это все, что парню нужно.
Дайте мне романтичность.
Вспышка!
Дайте мне возможность отрицать.
Каждая маленькая замкнутая петля из парня, достаточно гибкого или с достаточно длинным членом, - такому не нужен больше никто в мире, говорил мне Манус, тыкая гренкой в эти картинки.
- Таким ребятам не надо заниматься карьерой или личной жизнью, - прожевывал слова Манус, листая журналы. Поддевая вилкой белок омлета, он продолжал:
- Так можно жить и умереть.
Потом я ехала в центр города, в Модельную академию Тейлора, чтобы привести себя к совершенству. Собаки лижут себе дыры. Эви с ее самоуродованием. Занимающаяся созерцаниями пупка. Дома у Эви не было никого, кроме кучи фамильных денег. Когда мы впервые добирались городским автобусом к "Брамбаху", она дала водителю кредитную карточку и попросила место у окна. Опасалась, что везет слишком крупный багаж.
Мне с Манусом, или же ей в одиночку - трудно сказать, кому дома было хуже.
Но в "Брамбахе" мы с Эви дремали в любой из дюжины отличных спален. Набивали вату между пальцев ног и красили ногти, сидя в креслах с ситцевой обивкой. Потом штудировали модельный учебник Тейлора Роббертса за длинным полированным обеденным столом.
- Вот пример поддельного уголка окружающей среды из тех, которые делают в зоопарках, - говорила Эви. - Ну, знаешь, всякие бетонные сугробы, или влажные джунгли с деревьями из сварных труб и леек.
Каждый вечер мы с Эви блистали в персональной неестественной окружающей среде. Клерки прятались, чтобы подсмотреть секс в туалете. Мы обе вбирали человеческое внимание, погруженные в личный маленький жизненный спектакль.
Вот все, что я запомнила из книжки Тейлора Роббертса: при ходьбе вести должен таз. Плечи нужно удерживать отведенными назад. При демонстрации продукции разных размеров, как тебя учат, нужно прочертить невидимую линию от себя к предмету. Для тостеров - проводишь линию от улыбки к тостеру. Для плиты - проводишь линию от груди к плите. Для машины новой марки - проводишь невидимую линию от влагалища. Все сводится к тому, что профессиональное моделирование означает оплату сверхчувствительности в отношении хлама вроде рисовых пирожных или новой обуви.