Роман исчез.
Синицын грел в ладонях Ванькины холодные ладошки. Потом перетащил его к батарее отопления, прижал ступни мальчика к трубам радиатора.
Ванька не отзывался. Он был без сознания.
Комната наполнилась белыми халатами. Ваньку снова перенесли на большую кровать. Белые халаты быстро двигались по комнате, что-то спрашивали у Синицына, он отвечал, плохо понимая смысл вопросов, его переспрашивали.
Кто-то снял абажур с лампы, белый свет резанул по глазам, запахло больницей. Синицын все держал Ваньку за руку, не хотел отпускать. Ему казалось, что, если он отпустит холодные Ванькины пальчики, случится что-то ужасное, непоправимое…
— Ну-ну, товарищ папа, не надо нам мешать, дорогой… — И Синицын узнал румяного доктора, что пел тенором под мохнатой простыней.
Синицына оттеснили к окну. Белые халаты сомкнулись над кроватью. Врачи переговаривались тихо, отрывистыми фразами. Синицын увидел Романа. Ромашка стоял по ту сторону кровати, высоко над головой держа лампу, морщился от яркого света.
— Слушайте меня внимательно, товарищ папа.
Румяный доктор взял Синицына за пуговицу и близко глянул в глаза.
— Мы забираем вашего мальчика в больницу. Ему необходимо сделать переливание крови, срочно.
— Да, — сказал Синицын, — переливание крови. Я понимаю.
— Вот и прекрасно. У нас в машине места для вас, увы, нет. Придется добираться самим. Это недалеко.
— У нас есть машина! — выкрикнул Роман.
— Полный вперед! — сказал врач.
В больничном дворе Синицын едва не врезался в красные тормозные огни врачебной машины.
Когда подавал назад, чтобы санитары смогли вытащить носилки, на которых лежал Ванька, Синицын увидел в свете фар у подъезда одинокую женскую фигурку. Женщина, прикрыв глаза ладонью, пошла к машине.
— Алиса, — сказал Ромашка, — я ей звонил.
Когда он успел?
Носилки уже скрылись в подъезде.
— Нельзя, нельзя. — Дежурная нянечка, растопырив руки, загородила собой коридор.
— Мы с этим мальчиком, — сказала Алиса. — Мы его родители.
— Что-то вас больно много, родителев. Обождите-ка, я спрошу Ивана Ильича.
Нянечка сняла телефонную трубку и набрала три цифры непослушным пальцем.
— Занято у них в ординаторской.
Ждали в молчании. Нянечка их разглядывала.
— Кто это — Иван Ильич? — спросила Алиса.
Дежурная, не отвечая, снова набрала.
— Иван Ильич? Это дежурная, тетя Зоя. Тут родители, значит, мальчика, что сейчас привезли, так я… Слушаюсь, Иван Ильич! Сичас… сичас…
Она шваркнула трубку на рычажок.
— Обоих родителев требуют… срочно.
— Я останусь, — сказал Роман.