– Думаешь, они все знают?
– Кто «они»? – Он уверенно листал меню. – И что они должны знать?
– Что мы делали… Как ты можешь интересоваться едой в такую минуту?
– А как ты можешь не интересоваться? – Поль приподнял брови. – Не беспокойся, им всем наплевать, что мы делали.
– Наверняка они догадываются. – Тэффи оглядела зал сквозь зелень листьев. – Хорошо, что этот столик оказался свободным.
– Он всегда свободен. – Поль перевернул страницу, сделав выбор. – Фабер оставляет его для меня.
Как просто весь твой мир может рассыпаться на кусочки… Тэффи внезапно поняла, как мало она знает о Поле и о его жизни. Она представила себе, как он сидит здесь за ужином, с ним то одна красивая женщина, то другая. Последняя – Аннет Уоррен…
Нет, постойте-ка, вдруг осознала Тэффи с убийственной ясностью, его последняя интрижка не Аннет, а я.
– Я возьму rôti de veau aux cèpes, – объявил он бодрым голосом, совершенно не подходившим к ее горестному настроению и потому раздражавшим. – Как ты считаешь, ты достаточно голодна для этого, мышка?
Тэффи, и до того недостаточно голодная для тушеной телятины с грибами, сейчас и вовсе лишилась аппетита. Она отрицательно качала головой в ответ на каждое его предложение, и наконец он отложил ненужное меню.
– Тогда что же ты будешь?
Она снова бросила взгляд в зал. Посреди него был длинный стол, на котором стояли фрукты и цветы, торты и бутылки с вином и огромный круглый поднос с сыром.
– Кусочек камамбера, – в конце концов решила она.
Поль нахмурился.
– Ты не наешься.
– Наемся. Я люблю камамбер.
Он пожал плечами и сделал заказ. Пока они с официантом обсуждали блюда, Тэффи сидела опустив голову, не решаясь поднять глаза, и пыталась отогнать ненавистную мысль о том, как сама она выглядит со стороны, очередная пассия Поля Сейлера…
– Тэффи. – Поль налил ей белого вина и вернул бутылку в стоящую на столе корзинку. – В чем дело?
– Ни в чем. – Она протянула руку за бокалом, но Поль отставил его в сторону.
– Подожди, пока принесут закуски, – объяснил он. – Нельзя пить «пино гри» на пустой желудок; это неуважение к вину.
– А мы должны уважать вино, так ведь? – завелась Тэффи. – Это гораздо важнее, чем уважать женщин, которых ты меняешь как перчатки?
– О чем, черт возьми, ты говоришь? – Он сердито сдвинул брови. – При чем здесь женщины?
– Думаю, ты предпочитаешь не обсуждать тех, которых ты сюда приводил. – Она уставилась на скатерть, чтобы избежать пронзительного темного взгляда. – Точно так же, как ты не захочешь обсуждать меня со следующей спутницей.
Поль не ответил, и она украдкой посмотрела на него. Он больше не хмурил брови, его лицо превратилось в высеченную из камня маску гнева, которого она так боялась. Тэффи снова перевела взгляд на клетки скатерти и прислушалась. Звякнула тарелка, забулькало вино, наливаемое в бокалы, какая-то женщина залилась счастливым смехом.