— И правда, Кость, у нас-то и щук таких нет — это ж какая должна быть большая…
Рыба (если тут действительно замешана рыба) и вправду должна быть очень большая и обладать гигантской пастью. Мне доводилось видеть пеликанов — они здоровенные, весом не меньше двенадцати килограммов, и способны преспокойно проглотить двухкилограммового сазана.
— Много вы в рыбе понимаете! — буркнул отец и бросил на стол «Труд», и я посмотрел на газету, потому что забыл, какое сегодня число. Ага, 5 августа 1984 года. — Вот когда я на Амуре жил, так там щуки под два метра длиной — представляешь — это ж целый крокодил! У щуки голова занимает четверть длины всего тела. Вот и подумай, Нин, — полуметровая голова — и какая там пасть! Ты видела щучью пасть?!
— Но здесь не Амур, а Волга! Нет здесь таких щук, наверное, Дима напутал там что-то. Они ведь никого не поймали?
— Да нет, — отец развернул «Волгу». — Они особо и не ловили.
— А может это сом? — спросил я и встал из-за стола, сунув напоследок в рот еще кусок рафинада. — Помнишь, ты рассказывал, как подсек сома длиной с лодку?
— Может быть, — отец немного оживился и сложил газету, спрятав в бумажных сгибах большой портрет Черненко. — Вот то был красавец, как сейчас помню… усы у него… а пасть какая! Чуть не потопил меня, но я его все-таки… А вообще что тут гадать — Волга — река большая, мало ли что в ней может вырасти. Народ такие байки травит — заслушаешься. Кто знает, кто знает… Волга — очень большая река. Тайн в ней не меньше, чем коряг.
— Ага, — сказал я. — Спасибо, мам.
— На здоровье. Что, опять на рыбалку сорвешься?
Вопрос был риторическим, и мы оба это знали, но я все же ответил, что да, возможно, даже скорее всего, и мама покачала головой и в который раз заметила, что проще купить на выбор любую живую рыбу в плавучем магазине-садке неподалеку, чем целый день жариться на солнце среди комарья, и в который раз уязвленный отец бросил газету и принялся доказывать ей, почему это неправильно, и я быстро выскользнул из кухни.
Когда я уже собираюсь уходить, мать дает мне двадцатикопеечную монету и категорическим тоном приказывает купить булку хлеба.
— Принесешь хлеб — получишь удочки! — заявляет она и открывает передо мной входную дверь. — Брысь отсюда! И чтоб к обеду был дома!
— А что на обед?
— Пироги с визигой буду делать.
Я скорчил рожу, потому что пироги с визигой терпеть не мог, и мама грозит мне пальцем и повторяет:
— Чтоб к обеду был дома!
— Ма-ам! А помидорку дашь?
Она выносит мне огромный холодный розовый помидор, я хватаю его и выскакиваю на площадку, и отец кричит мне вслед.