На реке было много судов, и Джонатан сказал, что мы должны выбраться из толчеи. Это было непросто, но Джонатан был опытен, и поскольку большинство людей не хотели удаляться от центра, где шло празднество, то мы решили пройти мимо Кью к Ричмонду.
Было какое-то очарование в этом вечере, или, может быть, я это чувствовала, поскольку Джонатан был со мной. Он с легкостью управлял лодкой. Я опустила руку в воду и подумала: «Какая же я счастливая! Я хочу, чтобы это продолжалось бесконечно. Нет вреда в том, чтобы стать счастливой, ведь так?»
— Правда, приятно? — спросил он.
— Очень.
Ты выглядишь довольной. Мне нравится, когда ты такая. Для меня это прекрасный день, Клодина.
— Мне он тоже очень понравился.
— А ты не чувствуешь, что знаешь меня теперь немного больше?
— Да, наверное.
— И я стал лучше при близком знакомстве? Я промолчала.
— Лучше? — настаивал он.
— Я никогда не смогу думать так, как ты, Джонатан. Я не могу так смотреть на жизнь.
— Итак, ты будешь страдать от угрызений совести, когда в этом нет необходимости?
— О, Джонатан, я вижу то, что есть.
— Однажды я заставлю тебя посмотреть на жизнь с моей точки зрения.
— Слишком поздно, — ответила я. — Я замужем за Дэвидом, а ты женишься на Миллисент. Пусть тебя утешит, если тебе надо утешение, что финансовые интересы ее отца станут очень крепкими кирпичами в великом здании семьи, которое так важно построить. Если бы ты женился на мне, я ничего бы не принесла в дом. Подумай, что ты потерял.
— Тогда бы Дэвид женился на Миллисент.
— Дэвид…
Миллисент. О нет!
— Думаю, что он женился бы на ней. Принимай жизнь, как есть, Клодина. Он выбрал тебя, я взял Миллиеент. Но ты и я пойманы любовью, и если человек не может иметь все, что хочет в жизни, то он должен, в конце концов, взять то, что может.
— Я никогда раньше не думала, как великодушно было со стороны твоего отца разрешить одному из своих сыновей жениться на бедной девушке.
— Все зависело от обстоятельств.
Это произошло под влиянием твоей матери, да и ты не была обычной бедной девушкой. Поскольку один из нас взял Миллисент, другой мог взять тебя.
— Я не могу поверить, что это правда.
— Не столь явная.
Эти мотивы скрывались под вежливыми предложениями. Но их смысл от этого не изменился. И вообще, стоит ли тратить вечер на такие грустные разговоры? Тебе здесь нравится, Клодина? Скоро появятся звезды. Я знаю очень хорошую гостиницу рядом с Ричмондским бечевником.[8]
— Как хорошо ты знаешь все гостиницы страны.
— Это искусство знать, где можно вкусно поесть.
— Еще одни из твоих друзей?
— Все хозяева гостиниц — мои друзья. Да, я прав, вот первая звезда. Думаю, это Венера. Посмотри, какая она яркая. Звезда любви…