– Ты пробовала яблочную кашу?
Полинка отрицательно помотала головой, взметнув облако серебристых волос.
– Значит, сейчас попробуем. Моя мама всегда готовила такую, когда у меня пропадал аппетит.
Я сразу поняла, что ляпнула что-то не то. Уголки губ малышки дрогнули и поползли вниз, глаза под густыми ресницами заблестели, словно омытая дождем звезда. Полинка отвернулась и посмотрела на портрет, висящий на стене, с таким выражением, как будто искала у него защиты. На увеличенной и вставленной в рамку фотографии радостно улыбалась красивая молодая женщина. Теперь я заметила, как сильно она походила на Полинку.
– Это твоя мама? – спросила я, не переставая заниматься приготовлением обещанного блюда.
Девочка молча кивнула, не отрывая глаз от фотографии. Я прочла в них такую тоску, что мне стало страшно. Отложив в сторону наполовину очищенное яблоко, я снова подошла к ней и присела на краешек соседнего табурета.
– Мама сейчас уехала, – сказала Полинка и настороженно посмотрела на меня, как бы желая проверить, не сомневаюсь ли я в ее словах.
– И куда?
– В Сочи.
– Неплохо. Там сейчас, наверное, уже весна.
Полинка вяло пожала плечиками.
– Наверное. Мама давно уехала… – Девочка вдруг беспокойно заерзала на табуретке и шумно задышала, хлюпая носом. – Дядя Андрей сказал, что она больше не вернется. Он сказал, что она умерла.
Слова малышки меня ужаснули. Я словно заново пережила мучительное чувство утраты, и в глазах у меня защипало. Ну вот, не хватало еще зареветь нам обеим, на пару. Быстро поднявшись, я подошла к кухонному столу и принялась быстро-быстро строгать яблоко в кастрюлю с закипающим молоком. Молочно-яблочный запах поплыл по кухне. Автоматически засыпав в кастрюльку нужное количество овсяных хлопьев и старательно размешивая их ложкой, я вдруг поймала себя на мысли, что боюсь обернуться и взглянуть в несчастные глаза Полинки. Я услышала, как она спрыгнула с табурета, и быстро обернулась, испугавшись за нее. Девочка была цела и невредима. Она изо всех сил попыталась вздернуть дрожащий подбородок, чтобы удержаться от рыданий. В ее глазах я прочла вызов, когда она сказала:
– Это неправда! Мама обязательно вернется. Дядя Андрей обманул меня. Мама не могла оставить меня одну! Не могла!
Я судорожно сглотнула подступивший к горлу ком. Знакомая мучительная боль захлестнула меня с головой. Боль, пришедшая из моего собственного детства. Поддавшись порыву, я опустилась перед девочкой на колени, обняла ее обеими руками и притянула к своей груди. Она не сопротивлялась. Я ощутила запах ее волос, отдающий горьким медом и молоком. Осторожно, едва касаясь, я погладила Полинку по бледной вздрагивающей щеке.