– О, добро пожаловать, – ответил он, пожимая мне руку.
Я прошла за ним в глубь магазина. Подсобка стояла в беспорядке, весь пол загромождали открытые коробки. На высоком стуле сидела женщина, делая какие-то выписки из бухгалтерской книги. Он представил её мне как свою жену. На ней был надет белый халат продавца.
– Добро пожаловать, дорогая, – сказала она мне, поворачиваясь на стуле, чтобы посмотреть на меня.
– Ну разве она не красотка? – обратилась она к нему. – О, дорогая, мы так ждали тебя. Какие же у тебя пышные волосы.
Она погладила меня по волосам, и я поблагодарила её. Снаружи в магазине кто-то нетерпеливо постучал по стеклянному прилавку монетой, и мистер Бёрнс вышел на звук.
– Есть пустые ящики? – услышала я вопрос, заданный детским голосом. Должно быть, мистер Бёрнс просто отрицательно покачал головой, потому что лёгкие шаги тут же простучали по ступеням крыльца.
Миссис Бёрнс улыбнулась мне. У неё были бледное круглое лицо и сонные глаза табачного цвета. Она была полна (хотя и не так комично, как Джоанна) и выглядела ленивой.
– Дорогая, а ты принесла свой халат? – спросила она меня.
Я ответила, что никогда про это не слышала, и она сказала:
– О, дорогая, как ужасно, что он не предупредил тебя. Он очень забывчив, он даже забывает выписывать счета покупателям.
Я сказала, что мне очень жаль, и постаралась выглядеть невинной овечкой.
– Дорогая, через две двери отсюда есть магазин тканей. Может быть, ты заглянешь туда и купишь халат. Скажи миссис Дойль, что тебя прислала я.
– Но у меня нет денег, – ответила я.
Я истратила десять шиллингов на танцах накануне вечером. (Пять шиллингов стоил входной билет, ещё шиллинг за то, чтобы сдать пальто в гардероб, и я выпила три стакана минералки, потому что никто не пригласил меня больше танцевать после того, как я упала. Упала я, танцуя польку. Должно быть, я зацепилась ногой за ногу партнёра; во всяком случае, я растянулась на виду всего зала. Бэйба отвернулась, как будто она была со мной незнакома, а мой партнёр тут же исчез. Момент был ужасный. Но я встала, поправила юбку и поднялась на галерею. Я села за столик на балконе и до конца вечера пила минералку. Я старалась выглядеть как ни в чём не бывало, всем своим видом показывая, что танцы мне совсем не интересны. Внизу в зале под мягким светом розовых фонарей порхала Бэйба, сотни юношей и девушек танцевали, прижимаясь щека к щеке, под спускающимися с потолка кольцами серпантина. Под звуки вальса я забыла всё на свете и мечтала только об одном – чтобы мистер Джентльмен появился откуда-нибудь и увёл меня в долгую, неизвестную и желанную ночь, и говорил мне на ухо всякие страстные слова, и обнимал бы меня даже тогда, когда музыка замолчала бы, а девушки вернулись бы на свои места и ждали бы приглашения на следующий танец.