ГЛАВА I
ЗВОНОК СТАРОГО ДРУГА
— Товарища Лосева, пожалуйста.
— Это я. Слушаю вас.
— Виталий?! Слава богу. По третьему телефону тебя разыскиваю. Это Степан говорит. Кракович. Здорово!
— Стёпка!.. Вот это да! Какими судьбами? Ты почему в феврале в школе не был?
— В рейсе был. Но я тебе не оправдываться звоню. Слушай, такое дело. Я даже до вечера дотерпеть не мог.
— Реактивная натура. Знаем тебя.
— Ты погоди смеяться. Ты слушай. Женьку Лучинина помнишь?
— Ну, ещё бы! Давно, правда, писем от него не было. Он сейчас в Окладинске. Директор завода.
— Так вот. Нет Женьки…
— То есть как это — нет?
— Так. Покончил с собой.
— Что-о?! Не может быть!
— Вот и я этому не верю.
— Да кто же этому поверит! Чтобы Женька…
— Именно! Слушай, Виталий. Мы тут с ребятами уже говорили. Этого же не может быть! Значит, что? Значит, убийство. Так? А местные деятели… Словом, закрыли дело.
— Ну, ну. Как это — закрыли дело?
— А так, чтобы жить спокойнее.
— Ты думаешь, что говоришь?
— Ну, хорошо! Не закрыли? Так плохо расследовали. Не мог Женька с собой покончить. Не мог!
— М-да. Это тоже факт.
— Поэтому слушай. Все ребята смотрят на тебя. Ты понял?
— Что же я могу сделать? Я же в Москве работаю. Надо…
— Не имеет значения! Ты знал Женьку! Словом, вечером будь дома. Приду.
Виталий положил трубку и, ещё не отнимая от неё руки, как-то отрешённо оглядел знакомую до мелочей комнату. Все на месте, и пустой стол Игоря напротив, и сейф в углу, и стулья, и старый диван, все как обычно, ничего не изменилось. А Женьки Лучинина нет на свете… Сколько они не виделись? Больше года. Тогда Женька был проездом в Москве. Направлялся из Ленинграда в этот самый Окладинск. Вообще, после окончания школы они виделись редко. Шли только письма. Но какие! Вся Женькина неуёмная душа была в них. И старая дружба не ржавела. А вот помнит его Виталий, как ни странно, только таким, каким Женька был тогда, в школе. Розовощёкий крепыш в потёртом синем пиджаке с комсомольским значком, боевой, задиристый парень, пальцы, перепачканные чернилами, — он всему классу чинил авторучки, особенно девчонкам, на переменах и даже на уроке. Он первый записался в автоклуб, а за ним чуть не весь класс. Он написал тот знаменитый фельетон в стенгазету, за который их всех вызывали к директору, и если бы не Вера Афанасьевна… Он, Женька, посадил первое дерево в их школьном саду, а за ним весь класс. Как они доставали эти саженцы, сколько было шума! И теперь там знаменитая аллея девятого «Б», и каждый следующий девятый «Б» становится её шефом. А они, старики, основатели, каждый год, в феврале, собираясь на традиционную встречу в школе, вместе с ребятами из очередного девятого не торопясь проходят по ней, придирчиво оглядывая каждое дерево. Потом они окончили школу — и кто куда. Виталий поступил на юридический. Женька — в индустриальный. И не в Москве. Уехал в Ленинград — туда перевели его отца.