Двадцать пятая танковая бригада на рассвете седьмого дня наступления вплотную приблизилась к станции Воковка. Командир бригады полковник Семен Куценко выбрался из головного танка — в белом полушубке, высокий, грузный. Постучал палкой по броне другой машины.
— Вылезай, тезка, приехали!
Из башни показался подполковник в шинели, в желтых ремнях. Поправил очки, спросил:
— Боковка?
— Она самая.
— Надо сообщить Шубнякову.
— Рано. Видишь водокачку? Там, я полагаю, немцы. Возьмем — сообщим.
Для подполковника Семена Козловского, заместителя командира бригады по политчасти, эта неделя была совсем необычная. Пришлось почти непрерывно целых семь дней пробыть в холодном танке. И сейчас неприятно ломило спину — давал себя знать застаревший радикулит, даже в меховых перчатках деревенели руки.
Был Козловский человеком сугубо штатским — преподавал политэкономию в Московском университете. Но еще перед войной при аттестации политсостава запаса ему, как старому члену партии, дали довольно высокое звание и, когда призвали в кадры, назначили начальником политотдела танковой бригады.
Козловский плохо представлял себе, что такое танк в бою, а здесь сразу пришлось садиться в него и идти с бригадой в прорыв. В самом начале прорыва первый его танк сгорел, Козловский выскочил на снег из охваченной огнем стальной коробки через нижний лаз; забыв о радикулите, по-пластунски полз вместе с механиком-водителем в цридорожную канаву.
Старый танкист Куценко — он в свои тридцать пять лет успел побывать и на Халхин-Готе, и под Выборгом, Киевском котле, и, наконец, прошлой эимой под Можайском — на следующее утро пришел к Козловскому в штабную машину, где тот спал, и, впервые обращаясь на «ты», спросил:
— Ну, профессор, теперь знаешь, что за штука танк?
— Теперь знаю…
Сейчас они стояли у другого танка рядом, два Семена — военный и штатский: большой, грузный, но в ладно сидящем полушубке и маленький, очкастый, в горбатившейся на спине «тыловой» шинели.
— А может быть, водокачка уже наша? Соседи подошли? — остсрожно спросил Козловский.
Куценко пожал плечами.
— Может, и наша.
Он приказал дать три ракеты.
Сумрачное утреннее небо прочертили три желтые полосы.
Станция молчала.
Куценко приказал ординарцу позвать командира третьего батальона капитана Косарева. Минут через пять из темноты к комбригу подбежал совсем еще молодой командир и доложил:
— Капитан Косарев прибыл!
— Вот что, Косарев, — сказал Куценко, — возьми роту танков и двигайся к станции. Вон к той водокачке. Не стреляй, пока не убедишься, что там не свои. Понял?
— Так точно!