работой то и дело были перебои. Якоб и Карен отнеслись к несчастью довольно спокойно. Пожалуй, они больше боялись безработицы в ту пору, когда работа еще была. Бич казался страшнее, пока он еще только свистел в воздухе. Карен нанялась на фабрику готового платья, где работала Гудрун, — это был тяжелый кусок хлеба. Хочешь поспеть за конвейером — не зевай. Не поспеешь — скатертью дорога!
Теперь по утрам Карен всегда торопилась, не то что прежде, когда она, бывало, не спеша собирала в дорогу по очереди всех своих мужчин; а когда они возвращались вечером домой, их уже ждал ужин и горячая вода для мытья, и Карен не уставала расспрашивать и выслушивать каждого, потому что у каждого был за плечами долгий рабочий день. А теперь дома была вечная спешка.
— Слышишь, Мартин, вставай! — кричала Карен, расчесывая свои густые волосы.
Мартина нелегко было стащить с постели, он нежился под своей перинкой, жаловался, что у него болит голова или живот, но все напрасно: Карен сдергивала с него перинку.
— Ты не болен, а просто лентяй, — возмущалась она. Мартин нехотя вставал, одевался, смачивая водой свои рыжие вихры, а потом садился к столу, где стояла его чашка. Карен наливала в нее жидкость, которая называлась кофе, но ни запахом, ни вкусом его не напоминала. Теперь вместо всех продуктов были эрзацы. Сам-то Мартин не помнил вкуса настоящего кофе, но он часто слышал, как взрослые рассказывали о нем.
В комнате было холодно, печь по утрам не топили, только вечером немного подтапливали — уголь вздорожал, и достать его было трудно. Иногда жизнь казалась Мартину очень мрачной, но все-таки он не терял надежды на лучшие времена.
Якоб, уже одетый, молча сидел у стола, покуривая трубку. Он рано вставал, чтобы идти в порт, — там иногда требовались люди для разгрузки судов. Каждый день он шел туда с надеждой — а вдруг удастся подработать!
— Как ты думаешь, будет сегодня работа? — спрашивала мужа Карен.
— Кто его знает, — отвечал Якоб. — Все зависит от десятника. Как только он выходит — мы всей гурьбой к нему. А он выбирает, кого ему заблагорассудится. Ткнет пальцем в тех, кто ему пришелся по вкусу, а остальные отправляйся домой ни с чем. У нас там столько же прав, сколько у скота на воскресном рынке.
— А может, этому парню стоит поднести пива или там сигарет, что ли… — сказал как-то Вагн.
— Короче, дать ему взятку? Может, кое-кто так и делает, но я не стану.
— Взятка взятке рознь, — улыбаясь, сказал Вагн. — Сам знаешь: не подмажешь — не поедешь.
Тут все четверо рассмеялись. Очень уж забавный вид был у Вагна: положил ногу на ногу, щурится на кончик сигареты, одет с иголочки — ни дать ни взять герой его любимых фильмов.