— Отлично. — Лиза не подняла глаз, встала и поставила на место стул. Мам, правда все отлично. А сейчас мне пора приниматься за домашнюю работу. Позови меня, когда ужин будет готов.
Адриана слышала, как дочь тяжело ступает по лестнице. «Все отлично»… У Лизы всегда один ответ.
Каттер еще раз взглянул на адрес в контракте, приготовленном для него Джонатаном Раундом, — три экземпляра подписаны, для расчетов прилагается желтая копия, все аккуратно сложено в папочку — и бросил бумаги на сиденье. Он медленно ехал вдоль зеленой улочки пригорода Литтл-Рока, населенного средним классом, и любовался солнечным утром. Если не считать внешней отделки, дома ничем друг от друга не отличаются. Индивидуальность придают клумбы и садики вокруг каждого дома — весенние цветы и ровно подстриженные газоны, зеленеющие под ласковыми апрельскими дождями.
Подъездная дорожка ведет к сверкающему голубой и стальной отделкой дому, обсаженному розовыми кустами. Улица — американская мечта, рай для грабителя. Все на работе, двери гаражей накрепко закрыты, занавески опущены. Но всегда есть открытая форточка, или в окне небольшая щелочка. Ведь днем так жарко, объясняют потом владельцы в полицейском участке, заливаясь слезами: приходят домой, а вместо телевизора — пыльный квадрат.
Дверцу машины Каттер прикрыл тихо, раздался едва слышный щелчок — трудно менять старые привычки. Подошел к двери, позвонил. Не услышав шагов, потянулся и пошарил на полочке над дверью — пальцы быстро нащупали ключ: миссис Адриана Родес сказала, что оставит его для Каттера. Как раз там, где только самый недалекий грабитель не догадается поискать. Он открыл дверь и вошел в тихий дом, опустив ключ в карман джинсов. Пойдет на ланч — сделает копию, еще одна старая привычка.
Справа — гостиная, слева — кухня, прямо — лестница на второй этаж. Палас в холле — серый, стены — белые, элегантная мебель с обивкой в серо-бирюзовую полоску; кофейный и журнальный столики — под дуб (на самом деле из фанеры).
Кладовая на кухне подготовлена: дверь распахнута, полки, занимающие все пространство от пола до потолка, пусты. Здесь же раковина с подставкой, фарфоровый белый унитаз, рулон линолеума. Коробки с мелочами — шкафчик для лекарств, вешалки для полотенец, краны и вентили, даже держатель для туалетной бумаги. Стоит и галлон свежей краски. А маленькая миссис Родес — запасливая леди.
Несколько рейсов к фургону — и выгружен инструмент, развернуты провода и удлинители, застегнут на поясе специальный ремень для инструментов: знакомое ощущение тяжести и постукивание молотка по бедру при ходьбе всегда дают ему настрой на работу.