– Здесь его вещи, – пробормотала Фрэнсин Реннарт.
– Спасибо.
Фрэнсин хотела взглянуть на коробки, но не смогла.
– Я буду наверху, – пробормотала она.
Майрон проследил, как она поднялась по лестнице. Затем он присел на корточки. Все коробки были заклеены. Он вытащил перочинный ножик и разрезал ленты.
В первой коробке лежали памятные вещи, связанные с гольфом. Дипломы, награды, старые метки для мячей. Под декоративным мячом, водруженным на деревянную подставку, виднелась старая ржавая дощечка: «15-я лунка в Хикори-парк, 17 января 1972 года».
Майрон задумался, каким был тот день для Ллойда. Сколько раз он потом прокручивал в памяти удар, сидя в домашнем кресле, заново переживал прилив адреналина. Его руки снова чувствовали крепкую рукоятку клюшки, в плечах отдавался широкий взмах бэксвинга, ладони приятно гудели от отдачи, а глаза с восторгом провожали полет мяча, описывавшего в воздухе плавную дугу.
Во второй коробке Майрон обнаружил школьный аттестат Ллойда. Здесь же хранился альбом выпускников университета штата Пенсильвания. В числе прочих имелся снимок студенческой команды по гольфу. Ллойд был капитаном. Майрон взял в руки матерчатую букву «П» – эмблему команды. Он прочитал рекомендательное письмо, написанное Ллойду тренером. В глаза Майрону бросились два слова – «блестящее будущее». Блестящее будущее. Может, этот тренер умел вдохновлять своих ребят, но предсказатель из него получился неважный.
В третьей коробке сверху лежала фотография Ллойда, сделанная в Корее. Групповой снимок, похоже, любительский, где молодые парни стояли в обнимку, небрежно расстегнув форменные кители. Все улыбались. Реннарт выглядел очень худым, но не казался ни измученным, ни изможденным.
Майрон отложил фотографию в сторону. В комнате было тихо, а жаль – тут больше подошла бы мелодия какого-нибудь старого романса. В коробках Реннарта заключалась целая эпоха, жизнь, полная желаний и надежд, личного опыта, ярких впечатлений, жизнь, которая, несмотря ни на что, предпочла убить саму себя.
Со дна коробки Майрон выудил свадебный альбом. На потускневшей меди было отчеканено: «Ллойд и Люси, 17 ноября 1968 года, сейчас и навсегда». Ирония жизни. Твердая обложка из кожзаменителя покрылась тысячью мелких трещин. Первый брак Реннарта, аккуратно упакованный и сложенный на дне коробки.
Майрон хотел отложить альбом, но любопытство победило. Он уселся на полу, поджав ноги по-турецки, точно мальчишка, которому подарили пачку новых бейсбольных карточек. Положив перед собой альбом, он открыл обложку. Заржавленные кольца громко заскрипели.