Треть времени существования, а для кого и девять десятых (львы бодрствуют не долее двух-трех часов в сутки; черепахи и сурки спят по полгода и долее...).
Таинственное инобытие — для чего оно?..
Было бы логично и просто, если бы сон отличался от бдения только как покой от движения, как темнота от света, как пустота от наполненности или нищета от богатства. Но куда деть сновидения, полные и вероятных, и невероятных событий, в какое сравнение вместить сны аллегорические, сны вещие и пророческие, сны творческие и психоаналитические, сны кошмарные и сны райские, сны гениальные, сны-явления и Сны-Встречи?..
Дело сна: ежедневное исправление и предупреждение ошибок здоровья. Но это еще далеко не все!..
Раньше мне думалось, что сон отличается от бодрствования приблизительно как растение от животного; потом подходящим уподоблением показалось отличие женщины от мужчины. А сейчас думаю, — не тянет ли на отличие Бога от человека?..
Сон есть другая жизнь, столь же нужная жизни бодрственной и зависимая от нее, сколь и самостоятельная, самодостаточная и свободная.
Инобытие — и быть может, самое полное, самое многообразное и самое подлинное, пожизненно в нас работающее Посольство Бессмертия...
ПОЧТИ ПОХВАЛА БЕССОННИЦЕ
из беседы с Георгием Дариным
ГИД — Владимир Львович, отчего бессонница, неприятность обычная, казалось бы, в основном для людей среднего и пожилого возраста, все чаще бывает и у подростков и юношей? Подруга моей жены недавно пожаловалась, что ее 14-летний сын ночами не спит, сидит то у телевизора, то за компьютером, то музыку в наушниках слушает.
А у другой дочка двенадцатилетняя вообще живет только ночью, а днем как сонная муха...
— У нынешних ребят дизритмоз — биоритмический разбаланс — наблюдается почти поголовно. В совиный режим сдвигаются потому, что днем жить неинтересно и неуютно. Днем жизнь бедная, душевно ущербная. Весь день ты находишься в поле односторонней зависимости от взрослого мира, от тебя требуют исполнять обязанности, тебя контролируют, на тебя давят...
А ночью давление сходит на нет. Родителям утром на работу, они тебя уже не достанут, им уже лишь бы ты их не достал. Ночь - время простора души, время возврата к дикой свободе, время тараканов и крыс...
— ...и хочется вспрыгнуть на мотоцикл, с компанией рокеров промчаться по пустым улицам и великим грохотом разбудить спящий город...
— А что до бессонницы, то она и у младших детишек бывает, и у младенцев даже. Каждый третий ребенок не спит, когда надо, не спит, сколько надо..
Я тоже отличался непослушностью сна с раннего детства и в юные годы таким же был.