Чья-то ладонь легла на мою руку и поползла вверх.
— Можно вызвать детскую медсестру, но они не всегда приходят — слишком заняты.
Ладонь остановила движение, и пальцы впились в мое плечо, придавливая назад, к стулу. Не заметив, когда поднялась, я тем не менее не собиралась ни садиться, ни умолкать — только не теперь, когда меня наконец слушали!
— А если совершенно выбьетесь из сил — не отчаивайтесь. Просто оставьте малышку в машине и на минутку заскочите в магазин. — Я запнулась и подняла голову, чтобы удержать слезы в глазах. — Возможно, кто-нибудь ее украдет.
Что-то вязкое стало поперек горла, глушило слова, и сколько ни сглатывай, эту замазку не протолкнешь. А потом и слезы хлынули горячими струями. Фотографы впали в неистовство; под аккомпанемент вспышек и щелчков камер Энди обнял меня за талию.
— Прекрасно, мистер Варни. Поближе к жене!
И снова вспышки, вспышки — до черноты в глазах, испещренной миллиардами пронзительно-синих точек, словно я неслась сквозь вселенную.
Шум удалялся, комната погружалась в тишину. Я опустила веки и привалилась к Энди. Откуда-то издалека очень смутно доносились вопросы, на которые я не собиралась отвечать. Мой мир наполнился игристым блеском, — быть может, таким его видела Наташа в хрустальных искорках вертушки, которую я вешала над ее колыбелькой.
Безмолвие. Меня затягивало в звездную воронку, в самом центре которой — беспроглядность, и абсолютная пустота, и избавление от боли.
А затем посреди возникает Наташа — такая прелестная в своих кружевных одежках, она беззубо хихикает и ждет, ждет меня. Она не плачет, совсем нет. И, протянув руки к своей малышке, я молю ее меня простить.
Саре пора уходить, но ей не хочется, я вижу. Я выразительно поглядываю на часы и со звоном собираю пустые чашки на поднос. Мои обычные сигналы на Сару не действуют. А сказать ей без обиняков, что сеанс окончен, с тебя двадцать пять фунтов, мне недостает смелости. Она ведь не одна. Она с малышом, которого в этом мире не ждут.
— Клиентов у меня сегодня больше нет, так что можем просто поболтать, если не возражаешь.
Жаль ведь так и не узнать, что скрывает ее будущее. Или что скрывается за ее жаждой общения. Боюсь, правда, чувство вины, что меня гнетет, бросается в глаза Саре со слепящей назойливостью неоновой рекламы. Хотя мое предложение девочка принимает без колебаний:
— Ладно. Только не больше часа, потому что отец с братьями ужинают в шесть, а я еще ничего не приготовила.
Нотка безнадежности в ее голосе подсказывает, что Сара смирилась со своей участью. Она носит свою вину, как повседневное платье, — за то, что убила мать, придя в этот мир, за то, что опозорила семью внебрачным ребенком.