– Полетаев, назовите мне, пожалуйста, номер вашего первого кода для распечатывания счета в Цюрихе.
Остановленный посреди фразы, Полетаев закрыл рот и растерянно посмотрел на Седого.
– Вы разве не расслышали? Номер вашего счета!..
– 5457...32...164...
– Отнесу этот нечеткий ответ на счет ярко выраженного шока. Но теперь меня интересуют истинные цифры, которые стоят в номере вместо названных вами тройки и единицы.
Полетаев криво усмехнулся и развел руками:
– О чем это вы?.. Какая тройка?.. Какие истинные цифры?..
Хорошеву надоело играть в хорошего полицейского. Играть в плохого уже не было времени. Поэтому он перестал играть вообще. Он стал работать. Присев перед терновским мошенником и обдав его волной дорогого одеколона, перемешанного с запахом пота, он впился в него глазами.
– Полетаев, когда меня сегодня пригласил на встречу старый школьный товарищ, я захватил с собой автомат, чего не делал ни разу перед этим. Когда началась стрельба, я стрелял лишь в тех, кто представлял для меня опасность. Когда вы с вашим шведом побежали в разные стороны, я мгновенно последовал за вами, справедливо оценив более важное для меня. И это несмотря на то, что каждое последующее событие после вашего появления на крыльце происходило для меня неожиданно. Вы знаете, что такое подразделение глубинной разведки, Полетаев?
Полетаев признался, что нет. Собственно, даже не признался, а единственный раз за все время речи Хорошева моргнул.
– Так вот, я был командиром взвода, а потом и роты глубинной разведки. А она – единственная в своем роде. Единственное, что интересует командира этого подразделения, заброшенного вместе с подчиненными на триста километров в тыл противника, это сбор информации. Умение делать это не прививают, а втравливают, потому что информация – это основа победы. Есть сведения, за одно лишь владение которыми убирают не только лицо, ими обладающее, но и родственников этого лица, однокашников этого лица по школе и однокакашников этого лица по детскому саду. И эти сведения всегда кого-то интересуют. Раз так, значит, есть те, которые эти сведения умеют добывать! С каждого задания возвращается приблизительно пять процентов подразделения. И я всегда входил в это число. А знаете почему? Потому что я всегда знаю, когда нужно перейти на другую сторону улицы, когда выйти из ресторана, и человеческую речь слышу не как все. Для вас ваша речь – просто звуки, из которых складываются слова, а я расставляю звуки на нотном стане, как ноты... Поэтому...
Дотянувшись до руки, которой Полетаев опирался на землю, Седой с силой вогнал нож по самую рукоятку в ладонь собеседника.