— Боря, говори по-русски…
— С Бледным, Артистом, Иркой-губой и Шиндоргой.
— Зачем ты примкнул к сомнительным парочкам?
— Почему парочкам? — все-таки высчитал Леденцов.
— Я поняла, что два парня и две девицы.
— Нет, Шиндорга не девица.
— А синяк откуда, а ссадина на переносице?
— Они угостили, — бросил Леденцов, захлебываясь чаем.
— Во время пьянки?
— До.
— И после этого ты с ними пил?
— Мама, у меня такая работа…
— Завтра же я займусь этой работой, — перебила она, готовая заплакать.
— Мама, я сам виноват.
— В чем?
— Размяк от одной бутылки. Начальник парижской тайной полиции Видок мог выпить десять бутылок вина.
— Боря, ну зачем человеку уметь пить?
— Человеку незачем, но оперативник все должен уметь.
Она смотрела на того, кого с детства готовила к научной работе. Вот он — перекрашенный, нетрезвый, краснорожий, с синяком… Ее ли сын? Впрочем, не сын, а оперативник.
После шестой чашки ядреного чая Леденцову захотелось жить. И захотелось есть — дикий аппетит засверлил желудок.
— Мама, зато я теперь знаю, почему пьяный норовит пристать к людям. Сам он выпил, ему противно, на душе кошки скребут… И вдруг навстречу идет трезвый. «Ага, паразит, свеженький, не пил, деньги экономил, здоровье берег… Умный очень!»
— Боря, ложись спать, — невесело прервала она.
— Мама, у тебя на работе хорошая библиотека, — вдруг трезвым голосом заговорил Леденцов. — Возьми мне Ушинского, Крупскую, Макаренко, Корчака, Сухомлинского… И этого… Песталоцци.
Петельников засомневался: имел ли он право дать Леденцову это задание? В сущности, не оперативное, а педагогическое.
Он снял плащ, понюхал ноготки — интересно, кто их ставит? — и распахнул окно. Влажный августовский воздух тронул легкую портьеру. В кабинете запахло акацией, скошенной травой, горячим автомобилем, — этот шумный запах оттеснил терпкость ноготков. Петельников открыл шкаф, где стояло небольшое зеркальце, и причесал мокрые волосы, не высохшие после душа.
Говорят, что воспитание — это искусство. А он послал молодого оперативника, мальчишку, ни жизненным опытом не умудренного, ни этим искусством не наделенного. С другой стороны, воспитание не может и не должно быть искусством. Дар искусства у единиц, у избранных. А воспитанием занимаются миллионы и растят неплохих людей. Без всякого искусства. Сердцем. Недавно он глянул в Герцена и напал на пронзительную мысль, которую даже выписал.
Петельников порылся в ящике стола, нашел блокнот, где среди адресов и телефонов втиснулись скорые слова: «Проповедовать с амвона, увлекать с трибуны, учить с кафедры гораздо легче, чем воспитывать одного ребенка».