– Сейчас можно все исправить. Позови его назад, Артур, поговори с ним…
Но я молила напрасно. Вместо того чтобы вернуть сына, Артур Пендрагон снял со стены Эскалибур. Его челюсти сомкнулись, как каменные, в глазах появился металл.
– Что ты делаешь? – от страха я громко закричала, а муж надевал перевязь и крепил к ней меч. Драгоценные камни на рукояти сверкнули холодным огнем. – Артур, куда ты идешь?
Он молча шагал к двери, на лице застыла смертельная угроза. Я рванулась вслед за ним, но он, даже не приостановившись, отшвырнул меня в сторону – дикий, кровожадный кельт, каким всегда был Гавейн.
Я лежала там, где упала, и в голове моей возникла картина: рыжеволосый воин приплясывал после битвы над телом поверженного врага – кружащийся, ликующий маньяк, только что отсекший голову и теперь, держа за волосы, размахивающий ею вокруг. Было страшно представить, что и Артур способен на такую дикость.
– О боги! – взмолилась я. – Сохраните мне мужа и сына.
В ту ночь Артур вовсе не вернулся. Когда стало ясно, что он покинул Камелот, а Мордред появился на обеде с рыцарями королевы, я немного успокоилась. По крайней мере, месть Артура не была направлена против собственного сына.
И только на следующее утро, работая в саду, я узнала, что совершил мой муж.
– Мертва, – слово разрезало утренний воздух, а вслед за этим на землю рядом с тем местом, где я стояла на коленях, шлепнулось что-то темное и ужасное. – А в доказательство – вот ее голова.
Я отскочила назад и уставилась на Артура. Он был измучен и грязен, как тогда Мордред, и к тому же покрыт запекшейся кровью. Когда он говорил, слова с трудом вырывались изо рта:
– Если хочешь, можешь ее похоронить. А нет, так выбрось воронам. Мне все равно.
Он судорожно вздохнул и, отвернувшись, стал жадно вглядываться в окружавшие нас просторы, словно истомленный жаждой человек тянулся за чашей с водой. Фермеры поджигали убранное жнивье и седая дымка, вечная спутница осени, наполняла воздух. Высоко над головой косяк уток перелетал на зиму на Гластонберийскос озеро, и их отдаленная перекличка напоминала о жарких очагах и длинных ночах. А рядом на кустах вызревали ягоды шиповника. Медленно, неотвратимо взгляд Артура снова обратился ко мне, и, когда я заключила его в свои объятия, слезы покатились по его щекам.
– Что сделано, то сделано, – прошептал он. – Старая ведьма больше никому не причинит горя.
Иногда я задумывалась, в самом ли деле он полагал, что убийство старухи решит проблему с его сыном. Ведь от того, что исчез Ланс, я не стала его меньше любить. Наверное, Артуру просто требовался кто-то, против кого он мог бы предпринять конкретные действия, реальный противник. В последующие месяцы муж вел себя так, как будто проблемы взаимоотношений с Мордредом не существовало. По иронии судьбы, отец и сын знали правду друг о друге. Но тяжелое молчание наполняло пространство там, где могло вызреть взаимопонимание.