тебя, ты выглядишь человеком знания, а ведь мне известно, что это не так.
— О каком знании ты говоришь, дон Хуан?
— О знании тайных сил — о знании, которым наделен брухо. То же случилось и с Висенте. Он увидел тебя и сделал тебе подарок, с которым ты обошелся как сытый пес — с едой. Когда еда не лезет ему в глотку, он мочится на нее, чтобы не досталась другим собакам. Так и ты. Теперь мы даже не знаем, что произошло на самом деле. Но потерял ты многое!
Он помолчал, пожал плечами и улыбнулся: — Бесполезно об этом жалеть, хотя и радоваться нечему. Подарок силы — редчайший дар. Мне, например, никто таких подарков не делал; а счастливцев можно перечесть по пальцам. Пустить на ветер такую редкость!
— Как жаль, — сказал я. — А нельзя ли его как-нибудь спасти?
— Спасти подарок? — рассмеялся дон Хуан. — Занятная мысль. Только как ты его спасешь?
Почти весь день дон Хуан учил меня мастерить ловушки на мелких зверей. Целое утро мы резали и зачищали ветки. У меня накопилось много вопросов, которые я собирался задать старику во время работы, но он отшутился, сказав, что из нас двоих только я умею работать руками и языком одновременно. Наконец мы присели отдохнуть.
— Дон Хуан, — сразу же начал я, — что значит видеть?
— Когда научишься, тогда и узнаешь. Я не могу это объяснить.
— Почему? Секрет?
— Нет, просто не смогу растолковать.
— Ну почему?
— Словами этого не объяснишь, они покажутся тебе бессмысленными.
— А ты попробуй, дон Хуан. Может, я пойму.
— Нет, до этого надо дойти самому. Когда научишься видеть, тогда все вещи будешь воспринимать по-другому.
— Выходит, ты уже не можешь видеть мир как обычные люди?
— Я вижу его двояко. Когда смотрю на мир, воспринимаю его так же, как ты. Если же хочу увидеть, пользуюсь своим умением и воспринимаю совсем по-иному.
— А вещи, которые ты видишь, меняются?
— Нет, меняется лишь взгляд на них.
— Я хочу сказать, когда ты видишь, скажем, дерево, оно остается прежним?
— Нет. Меняется — хотя и остается прежним.
— Но если всякий раз ты видишь его по-разному, значит, твое видение — всего-навсего иллюзия!
Дон Хуан рассмеялся, но ответил не сразу. Помолчав, он сказал:
— Когда ты смотришь на вещи, ты их не видишь. Просто смотришь, чтобы убедиться, что перед тобой что-то есть. Поскольку ты их не видишь, они не меняются — и кажутся одними и теми же. Только научившись видеть, можно воспринимать одну и ту же вещь по-разному. Помнишь, я говорил тебе, что человек — это яйцо. Так вот, всякий раз, когда я вижу какого-то человека, я вижу яйцо — но не одно и то же.