- Мой отец всегда говорил мне: "Никто не станет сочувствовать тому, у кого есть белая яхта", - низким, грудным голосом произнесла она. - Он, как и вы, мистер Гэллам, был писателем. Этой фразой отец хотел сказать, что девушке, у которой все есть, трудно рассчитывать на симпатии других.
- Должно быть, ваш отец был отличным литератором, - ответил я, оглядывая висевшие на стене акварели.
- Бедный папочка, - сказала она. - Деньги его испортили. Не его собственные, конечно. Девичья фамилия моей мамы была Хадсон, и дядюшка Чарли не мой дядя, а ее. Все это... - Энжела сделала неопределенный жест замотанной в шарфик рукой и продолжила: - Все это принадлежит Хадсонам. Оно, конечно, мое, но куплено на деньги родителей мамы. Бедные ребята!
- Вы имеете в виду Майка, Линду и остальных?
Она кивнула в ответ и повернулась ко мне, прижимая правую руку к груди.
- Может, это и покажется странным, но я люблю их, - сказала миссис Драйден, - и постоянно спрашиваю себя: "Кто я такая? Что я из себя представляю?" У меня нет никаких особых дарований. Я не могу ни писать, ни рисовать, вообще ничего. Но у меня есть деньги, и я стараюсь помочь тем, у кого есть талант. О, мне известно, что некоторые из них пользуются моей добротой, живут за мой счет, но большинство из них все-таки благодарные люди. Я для них - средство для достижения цели. Но это лучшее, что я могу для них сделать.
- Вы очень великодушны.
Миссис Драйден плотнее прижала к груди повязанную шарфиком руку и слегка наклонилась вперед, словно хотела унять боль.
- С Майком и его друзьями я познакомилась в Нью-Йорке, - продолжала она. - Они говорили о задуманном ими хеппенинге и о том, что было бы хорошо устроить его в каком-нибудь тихом городке. Моя усадьба показалась им подходящим местом, и я пригласила их к себе.
- А зрители?
- Это были местные жители, мои друзья и знакомые, которым наша затея показалась интересной. Никакого секрета мы из нее не делали. Кто хотел, тот и пришел. Но никого силком не тащили.
- А поскольку представление ни для кого тайной не было, ваш дядя Чарльз и его приятели из АИА знали о нем.
- Мы не видели причин скрываться, - ответила Энжела, - я, конечно, специально не говорила дяде, но, очевидно, он все знал.
- Очевидно, - подтвердил я.
Миссис Драйден опустила голову и посмотрела на замотанную шарфиком руку. Уголки ее губ поползли вниз.
- Никак не пойму, почему, когда хулиганы из АИА ворвались в зал, а потом с помощью полиции стали заталкивать ваших друзей в автобус, вы ничего не сделали, чтобы их остановить, - сказал я. - Они вторглись в вашу усадьбу, прервали представление и избили ваших друзей и знакомых. У вас же было моральное и юридическое право прекратить это безобразие. Однако вы предпочли самоустраниться.