Крылов выбрал столик, мы сели, и тотчас же рядом вырос официант. Оказалось, что он неплохо говорит по-русски. Он помог нам выбрать вино и закуску. Когда он ушел, Крылов подмигнул мне: «Видишь, как нас встречают!»
Я посмотрел на посетителей. Кто они?
Мое внимание привлек пианист, играющий в оркестре. Может быть, потому что он носил бакенбарды, спускающиеся почти до рта. В Москве никто не носил таких. А может быть, мне бросились в глаза толстые, сильные руки, которыми он энергично ударял по клавишам. Играл он хорошо. Я смотрел на него довольно долго, и, по-видимому, заметив это, он тоже стал посматривать в мою сторону.
Мы выпили вина, и я забыл обо всем: о пианисте, о делах. Спросил Крылова:
— Николай Федорович, у вас есть дети?
Я не представлял себе, какой он в семье. Такой же строгий и справедливый? До сих пор я ничего не знал о его личной жизни.
Крылов улыбнулся:
— Что-то ты вдруг заговорил о семье?! А-а, я понял: тебе захотелось домой… Знаешь, Володя, и мне тоже. Осталось недолго, потерпи… У меня есть сын, большой, чем-то похожий на тебя… Он студент, учится в ИФЛИ. Ну что ж, пошли спать.
Когда мы выходили из зала, я оглянулся и еще раз бросил взгляд на оркестр. Пианист смотрел нам вслед. Не знал я, что спустя два дня мне опять придется встретиться с ним, но при других обстоятельствах.
А случилось это так. Я работал у себя в кабинете, когда услышал на улице шум. Выглянул в окно и увидел толпу, которая приближалась к зданию управления. Когда я спустился вниз, там уже были Крылов и Дуйтис. Они подошли к неизвестному человеку, который шел впереди толпы, и стали его расспрашивать.
— Задержали двоих на чердаке, — пояснял тот, указывая на двух незнакомцев, которых держали за руки несколько здоровых парней. — Опять бросали листовки, на этот раз удрать не успели.
Я оглядел задержанных и в одном из них тотчас же узнал пианиста. А он, пытаясь высвободиться из цепких рук, вдруг закричал:
— Вы силой навязываете свои идеи! Всех не арестуете!
Крылов подошел к нему и спокойно спросил:
— Навязываем идеи? Кому?
— Всем! Всех хотите перетащить на свою сторону, но это вам не удастся!
— Подумайте, какую чепуху вы говорите: насильно навязать идеи. Возможное ли это дело? Силой можно заставить отказаться от убеждений, да и то не всякого, а навязывать? Это бессмыслица! Народ идет за нами потому, что верит нам. А за листовки вас будут судить.
Задержанных увели, а вскоре меня вызвал по телефону Крылов.
— Отложите все дела и спускайтесь вниз, — сказал он. — Поедете со мной.
Я сбежал по лестнице к выходу, Крылов сидел уже в машине. Проехали через весь город. Машина остановилась возле мрачного здания городской тюрьмы. Длинными коридорами прошли в кабинет следователя. Два окна, выходившие во двор, закрыты металлическими сетками. В кабинете ничего лишнего. Письменный стол, несколько стульев. Здесь бы Крюгер не выпрыгнул.