Все они сидели на веранде, и, только я туда взошел, он едет. Вид какой-то чудной: и побитый -- хуже, чем всегда, -- и вроде гордый. Словно сделал что-то из ряда вон и не знает, как остальные отнесутся.
-- Есть у меня мулы, -- говорит.
-- У Снопса купил мулов? -- спрашиваю.
-- Что ж тут, кроме Снопса, и купить не у кого?
-- Ну почему? - говорю.
Он смотрит на Джула таким же чудным взглядом, а Джул спустился с веранды и пошел к коню. Посмотреть, что Анс с ним сделал, я думаю.
-- Джул, -- говорит Анс. Джул оглянулся. -- Поди сюда. -- Джул вернулся на несколько шагов и встал.
-- Чего тебе?
-- Так ты у Снопса мулов взял, -- я говорю. -- Верно, к вечеру их пришлет? Раз вам ехать через Моттсон, завтра пораньше захотите отправиться?
Тут он перестал так смотреть. Вид опять сделался затурканный, как всегда, и ртом опять зашлепал.
-- Делаю, что могу, -- он говорит. Никому на всем белом свете не досталось столько издевательств и трудностей, сколько мне.
-- Снопса объехавши, человек должен веселей глядеть, -- я говорю. -- Что ты дал ему, Анс?
Он в сторону смотрит.
-- Я ему дал в залог культиватор и сеялку.
-- Да за них и сорок долларов не выложат. Далеко ли ты уедешь на сорокадолларовых?
Теперь все смотрели на него, тихо и внимательно. Джул никак не мог дойти до коня: остановился и ждал на полдороге.
-- Еще кое-что дал, -- сказал Анс. Он снова начал шлепать ртом и стоял так, словно ждал, что кто-то его сейчас ударит, а сам заранее решил не отвечать.
-- Что еще? -- Дарл спросил.
-- Черт с ним, -- я говорю. -- Возьми моих мулов. Потом приведешь. Я как-нибудь обойдусь.
-- Так вот чего ты рылся ночью у Кеша в одежке, -- говорит Дарл. Говорит так, словно из газеты читает. Словно ему плевать, в чем там дело. Теперь и Джул подошел: стоит и смотрит на Анса своими мраморными глазами. -- На эти деньги Кеш хотел купить у Сюратта говорящую машину, -- объясняет Дарл.
Анс стоит и шлепает ртом. Джул на него сморит. Не моргнул ни разу.
-- Ну, пускай еще восемь долларов, -- говорит Дарл таким голосом, как будто только слушает, а самому ему наплевать. -- На мулов все равно не хватит.
Анс глянул на Джула -- не глянул, а глазом повел, а потом опять отвернулся.
-- Видит Бог, нет на свете человека... -- говорит. А они все молчат. Только смотрят на него, ждут, а он им в ноги смотрит и выше колен свой взгляд не поднимает. -- И лошадь.
-- Какую лошадь? -- спрашивает Джул.
Анс стоит, и ничего. Черт возьми, если не можешь управиться с сыновьями, тогда гони их из дому, хоть взрослые, хоть какие. А выгнать не можешь -- сам уходи. Я бы ушел, ей-богу.