Я медленно вымыла лицо и, двигаясь, как робот, вытерла его полотенцем, потом кое-как доковыляла до постели. Медленно остановилась; мой взор устремился в маленький просвет между шторами. Я знала, что стоит мне их раздвинуть, и я увижу сгоревший амбар. Из этой комнаты его как раз прекрасно видно. Но я не могла двинуться. Роуз была мертва, и она умерла там. Это было так страшно, так всепоглощающе страшно, что я только и могла, что стоять, пытаясь осознать произошедшее. И тут вдруг в соседней комнате раздались голоса. Кто-то спорил на повышенных тонах, упрямо, пронзительными голосами. Мальчики. О боже мой, мальчики! Я вылетела на лестничную площадку и ворвалась в их комнату.
Макс стоял у кровати Бена в пижаме; в каждой руке у него было по стакану молока. Его щеки порозовели от негодования, и он орал на Бена. Тот сидел на кровати, бледный, с вытаращенными глазами.
— Мам! Бен говорит, что я вру, но это же правда! Мне Джоан сказала! Я спустился на кухню, чтобы попить, а она мне сказала. Бабушка умерла, правда? Скажи ему, мам!
— Да, это правда, — пробормотала я. — Бен, послушай меня. Увы, бабушка умерла вчера ночью.
— Нет! — завопил он, вырывая руку. — Не может быть! В том пожаре? Сгорела заживо? Это неправда! — Его глаза были полны ужаса.
— Нет, нет, все было не так, — торопливо проговорила я. — Она не сгорела. Она отравилась дымом и испытала шок, а она была уже старенькая. Ты сам видел, ее пришлось сбросить из окна, и ее сердце…
— Нет! Не верю. Не верю ни одному твоему слову! Не может быть, чтобы бабушка умерла, не может!
Он кричал на меня, по щекам лились слезы, бледное личико исказилось от горя. Несмотря на мои отношения с Роуз, ему она была бабушкой, и она посвящала ему время и силы, а в награду получала безусловную любовь, на которую способны только дети. Они не судили ее, как я. Она была их бабушкой, и поэтому они ее любили.
Я позволила им немного поплакать, а потом, когда всхлипывания стихли, попробовала заговорить.
— Бен, послушай меня. Я знаю, что тебе грустно. Все это произошло так внезапно. — Я прижала его к груди. — Но бабушки и дедушки старенькие, и мы должны смириться с тем, что они уйдут прежде, чем мы.
— Но не сгорят заживо! — завопил он, отталкивая меня. — Сгореть заживо так ужасно!
— Бен, это не так, я же тебе сказала.
— Но амбар действительно сгорел дотла, — подтвердил Макс. — Посмотрите! — И он подбежал к окну и раздвинул шторы.
Я ахнула. Там, на горизонте, я увидела то самое, что мне так не хотелось видеть из окон моей спальни. На покатом холме, поднимающемся от озера, там, где луга, покрытые лютиками, испускали золотистое сияние, высился зазубренный черный каркас нашего дома.