Пролетка свернула в темный кривой переулок. Впереди замаячили кресты и деревья кладбища. Возле самой кладбищенской ограды виднелся приземистый домишко, в единственном окне которого теплился неяркий огонек.
– Тпру! – Саенко натянул вожжи, конь остановился. Борис помог Хорю слезть на землю, довел до двери домика. Тот, хоть и бодрился, явно держался из последних сил.
Борис постучал в дверь.
– Не! – Хорь мотнул головой. – Так она не откроет!
Он дотянулся до окошка и постучал в него каким-то особенным стуком. Тотчас дверь распахнулась, и на пороге появилась полная простоволосая женщина в накинутой поверх ночной сорочки плюшевой жакетке.
– Васенька, ты, что ли? – проговорила она, вглядываясь в темноту.
– Получите вашего героя. – Борис подвел к ней еле стоящего на ногах Хоря.
– Господи, Васенька! – Женщина всплеснула руками, подхватила Василия и повела его в избу, что-то жалостливо приговаривая на ходу.
Саенко аккуратно прикрыл дверь и потянул Бориса в пролетку.
– Слышь, ты… – бледное Васькино лицо показалось в оконце, – за спасение свое отслужу как-нибудь… Ежели чего надо будет – приходи в Питере на Лиговку в бывший дом Шмидта, скажешь – от Васьки Хоря из Энска…
– Будь здоров! – крикнул Борис, и пролетка понеслась по темным улицам.
Пускай про нас забыл заносчивый гарсон,
Мы вспомним Петербург и выпьем без закуски…
Нам снится всем один неповторимый сон,
И голуби в траве воркуют по-французски.
В Париже свирепствовала весна. Исчезли без следа свинцовые тучи, проливающиеся на город холодным мрачным дождем, вместо них теперь в ярко-синем небе кудрявились крошечные кокетливые облачка, напоминающие пачки у балерин на картинах художника Дега. В парке Тюильри появилось множество гуляющих с детьми, в Люксембургском саду пышно расцветали каштаны.
Город мгновенно помолодел. Мужчины покупали у цветочниц на площадях крошечные букетики фиалок и вдевали их в петлицы сюртуков. Женщины удивительно похорошели. Юбки становились все короче, бретельки все тоньше, а шляпки все меньше.
Париж бурлил и пенился, как шампанское на праздничной вечеринке. Весна опьяняла всех: бедных и богатых, банкиров и разнорабочих, лавочников и студентов. Весна заставила на время забыть о нищете и унизительных поисках работы, о трудных поисках хлеба насущного, который так горек на чужбине. Весна примиряла врагов и еще больше сближала друзей.
Хорошо одетый господин неторопливо шел по весенней улице, с удовольствием поглядывая по сторонам. Господин был немолод – за пятьдесят, однако чрезвычайно крепок с виду, спина прямая, на трость с серебряным набалдашником опирается не всерьез, а по привычке и из щегольства. Взгляд из-под пенсне излучал мягкость, на губах бродила едва заметная улыбка.