Мы нашли наше привычное место у самой высокой сосны.
От легкого ветерка заколыхались флаги — флаги всех стран, участвующих в состязаниях.
Мы пришли за час до начала, как у нас было принято. Можно ведь и подождать. Все были готовы ждать. Что нам стоит!
Это был день всенародного братства. Солнце светило на бутерброды и термосы, на детей, которые вдруг исчезали, но тут же отыскивались, на мужчин, деловито отмечавших что-то на листках программы, а затем поглощавших колбасу и бульон из бумажных стаканчиков и время от времени торопливо прикладывавшихся к коньяку.
Час дня.
Прибыл король.
Четыре гвардейца на трамплине затрубили в трубы. Затем раздались звуки гимна.
Мы с Кристианом стояли, сжимая в руках синие лыжные фуражки; казалось, трибуны вздыбились, потому что все зрители встали.
Торжественное чувство, от которого радостно замирало сердце, охватило меня.
Начались пробные прыжки.
Затем с каждой стороны появились трамбовщики в красных свитерах и синих лыжных брюках. Утрамбовав посадочный склон трамплина, они удалились.
Началось.
Меланхолический трубный глас возвещал каждый новый прыжок; на всех пяти табло вспыхивали баллы; зрители что-то отмечали на листках программы и с волнением ждали появления фаворитов.
Синий вертолет прессы кружил над нами, и фотограф снимал с птичьего полета старый добрый холм, который белел, как гигантская вспенившаяся и застывшая волна, в пестром море десятков тысяч голов, похожих на разноцветные леденцы.
После первого тура стало ясно, что самый опасный соперник норвежцев — Канкконен.
Энгану не повезло, но у нас ведь был еще Виркола. Я притопывал ногами, чтобы согреться, и вместе со всей разношерстной толпой ждал выхода Вирколы.
— Он должен выиграть, — сказал Кристиан. — Подумать только, я волнуюсь совсем как в тот день, когда прыгали братья Рюд. Неужели, Мартин, мы никогда не станем взрослыми?..
— Надеюсь, что нет. Во всяком случае, не в день лыжных состязаний на Холменколлене.
Снова прозвучал меланхолический глас трубы.
— Чтобы победить, Виркола должен прыгнуть по меньшей мере метров на девяносто — и притом безупречно…
С того места, где мы стояли, Бьерн Виркола виделся нам темным упругим мячиком на фоне трамплина.
И вот он прыгнул.
Восемьдесят тысяч человек судорожно глотнули воздух; казалось, раздался один-единственный глубокий вдох, и все затаили дыхание.
Виркола выпрямился всем телом, на какой-то миг расправил руки как крылья. Затем, прижав руки к бокам, он вытянул туловище параллельно лыжам и застыл в полете, которому, казалось, никогда не будет конца.
Девяносто два метра!