* * *
Итак, Луи заступил на должность хранителя тела своей матери, и та, благодаря его неусыпным заботам, пребывала в отменном здравии. Она настолько доверяла теперь сыну, что вручила ему ключи от всех своих покоев, даже самых крохотных. Младенец не расставался со связкой на поясе, и отмычки, крючочки, бородки звенели у него на каждом шагу. Впрочем, никакие меры предосторожности не помешали мамуле подхватить бронхит. Она проболела почти месяц, и все это время Луи не мог сосредоточиться. Даже и здоровая мама была постоянным источником разнообразных шумов: Луи порой выдерживал такую канонаду, что заставила бы обратиться в бегство самых испытанных бойцов, - это был нескончаемый гул кровяного давления, лавинный грохот пищеварительного процесса, громовые удары сердца. И это не считая дыхания, бульканья в горле и самого худшего - газов, которые выходили, взрываясь, словно петарды, и сотрясая все вокруг, будто ураган. Но когда мама простыла, количество децибелов возросло до такой степени, что Луи едва не попросил таблеток снотворного, как нервные люди из внешнего мира. Она кашляла, чихала, сморкалась, отхаркивалась, из-за чего матку непрестанно трясло. Во время особенно сильных приступов кашля Луи не мог удержаться на ногах и вынужден был пристегиваться ремнями безопасности, насморк ее отдавался в ушах, как дребезжание дрели, а когда она прочищала горло, сплевывая мокроту, малыша засасывало наверх, и он боялся, как бы его не отхаркнули, словно самую обыкновенную слюну. Ох, у Мадлен были такой словоохотливый нос, такая разговорчивая глотка, такие красноречивые сливные трубы, такие болтливые сосуды! В общем, это был сущий ад на дому, и воспалительный процесс не могли остановить ни антибиотики, ни аспирин. Растерянный Луи вынужден был признать полное свое бессилие - он бы дорого заплатил за возможность подняться к бронхам, горлу и носовым пазухам, чтобы заняться очисткой слизистых оболочек. Но наконец очаг инфекции, захвативший все эти области и причинивший много страданий вкупе со слезами, угас. Жизнь пошла своим чередом, однако болезнь прозвучала как серьезный сигнал тревоги.
Впрочем, Мадлен отличалась крепким здоровьем, если не считать несколько повышенного давления - причиной тому была тучность. Устойчивость ее конституции объяснялась как молодостью - ей было тогда всего двадцать два года, - так и способностью спать неделями и даже месяцами. Ведь ей в силу роста и веса были недоступны многие физические упражнения типа прыжков в высоту, катания на роликовых коньках, полетов на трапеции. Она и из дома-то выходила с трудом: ее приходилось выносить в паланкине или выкатывать в кресле на колесиках. Поэтому она большей частью лежала с закрытыми глазами, приторговывая своими ночами. Происходило это следующим образом: заключив контракт с загруженными работой деловыми людьми, студентами, которым предстоял экзамен, любовниками, жаждущими наслаждаться друг другом без пауз на сон, она одним прикосновением снимала их усталость и поглощала ее без остатка, отсыпаясь за период, предусмотренный условиями договора. Клиенты чувствовали себя отдохнувшими и свежими после нескольких суток бодрствования. Мадлен могла бы написать на своей визитной карточке: "Профессия - сон".