Все будет потом, а сегодня люди вышли на улицу стихийно, первый раз, им просто любопытно, что же дальше. Колонна юных демонстрантов и сельчане остановились посреди деревни у взгорка. На него взошла Лукерья, осмотрелась кругом. Сейчас она особенно почувствовала — правильно сделала, что привела ребят в село...
— Мы думали у себя, в школе, устроить праздник,— начала она, обращаясь к народу,— но ведь это же наш, общий с вами, праздник!.. И мы пришли к вам, как к своим родным и близким, чтобы вместе, одним голосом, одним сердцем сказать друг другу: «Да здравствует первая годовщина Октябрьской революции!»
— Ура-а!— крикнули коммунаровцы единым духом и увлекли за собой всю толпу. Из нее тоже вырвалось нестройное, несколько еще стеснительное «ура», люди захлопали в ладоши, оживились...
— ...В трудную годину мы собрались сегодня на наш праздник, дорогие товарищи!.. Со всех сторон на нас бросились черные силы контрреволюции и мировой буржуазии, они льют кровь рабочих и крестьян. Но мы верим, что победим, и поэтому уже сегодня строим школы, строим новую жизнь, заботимся о детях, потому что они будут продолжать начатую нами революцию!
Неожиданный церковный набат вторгся в праздничное оживление улицы.
— Горим!— кто-то истошно крикнул в толпе сельчан, хотя над деревней нигде не было видно дыма.
Столб дыма подымался за деревней, над бывшим помещичьим имением, где находилась школа-коммуна...
Со взгорка Лукерья сразу заметила пожар.
— Коммуна горит!— крикнула она на всю улицу и ринулась вперед. И уже через поле, напрямик побежали коммунары, их стали обгонять парни, девушки, бабы, мужики с ведрами, топорами, баграми...
Самыми последними, стараясь не отстать, со слезами и плачем торопились Анютка и Тишка. Девочка, конечно, поспела бы за остальными, умчавшимися вперед, но нельзя же бросить перепуганного насмерть хлопчика, поминутно падающего и цепляющегося за нее…
Бежали люди на пожар и из других сел.
В кустах мелькнул Прокоп, убегавший в лес.
Горели пока деревянные пристройки усадьбы. При поджоге расчет был сделан на то, что разбушевавшийся огонь перекинется и на каменный дом, крытый гонтом. Но на крышу дома уже взобрались человек пять с ведрами и вениками и гасили тлеющий гонт... Остальные — взрослые и ребята, растаскивали горящие пристройки, заливали водой огонь.
В меру своих силенок помогали Анютка с Тишкой.
Деревянные пристройки почти сгорели, но дом отстояли.
И когда все было кончено, коммунаровцы выстроились на открытой веранде. В благодарность за помощь в беде дети запели столпившимся у веранды людям песню «Смело мы в бой пойдем». Коммунаровцы давали понять, что их дух не сломлен, праздник остался праздником, и ничто не помешало ему закончиться по-праздничному...