— Значит, преступники делятся на секции по д-длине среднего пальца? — с живейшим интересом спросил русский.
Гош снисходительно усмехнулся в усы:
— Там целая система, мой юный друг. Бертильон делит всех людей на три группы — по длине черепа. Каждая из трех групп делится на три подгруппы — по ширине черепа. Стало быть, подгрупп всего девять. Подгруппа, в свою очередь, делится на три секции — по размеру среднего пальца левой руки. Секций двадцать семь. Но это еще не все. В секции три пакета — по размеру правого уха. Сколько получается пакетов? Правильно, восемьдесят один. Дальнейшая классификация учитывает рост, длину рук, высоту в сидячем положении, размер стопы, длину локтевого сустава. Всего 19.683 категории! Преступник, подвергшийся полному бертильонажу и попавший в нашу картотеку, никогда уже не сможет уйти от правосудия. Раньше-то им было раздолье — назвался при аресте вымышленным именем и не отвечаешь за все, что раньше натворил.
— Это замечательно, — задумчиво произнес дипломат, — однако бертильонаж очень мало помогает при изобличении конкретного п-преступления, особенно если человек ранее не арестовывался.
Гош развел руками:
— Ну, это проблема, которую науке не решить. Пока есть преступники, без нас, профессиональных ищеек, все равно не обойдешься.
— Приходилось ли вам с-слышать об отпечатках пальцев? — спросил Фандорин и показал комиссару узкую, но весьма крепкую кисть руки с отполированными ногтями и бриллиантовым перстнем.
С завистью взглянув на кольцо (годовое комиссарское жалованье, не меньше), Гош ухмыльнулся:
— Какое-нибудь цыганское гадание по ладошке?
— Вовсе нет. Еще с д-древних времен известно, что рельеф папиллярных линий на подушечках пальцев у каждого человека уникален. В Китае рабочий-кули скрепляет контракт о найме отпечатком большого пальца, обмакнутого в т-тушь.
— Ну, если бы каждый убийца был настолько любезен, что специально обмакивал бы палец в тушь и оставлял на месте преступления отпечаток… — Комиссар добродушно рассмеялся.
Однако дипломат, кажется, не был расположен шутить.
— Мсье корабельный д-детектив, да будет вам известно, что современная наука достоверно установила: отпечаток остается при соприкосновении пальца с любой сухой твердой поверхностью. Если преступник хоть мельком дотронулся до двери, до орудия убийства, до оконного стекла, он оставил след, при помощи к-которого злодея можно изобличить.
Гош хотел было сыронизировать, что во Франции двадцать тысяч преступников, а у них двести тысяч пальцев, ослепнешь в лупу смотреть, но запнулся. Вспомнилась расколоченная витрина в особняке на рю де Гренель. На разбитом стекле осталось множество отпечатков пальцев. Однако никому и в голову не пришло их скопировать — осколки отправились в мусор.