— Ты права, — сказал он. — Что плохого в том, чтобы включить телевизор? Просто мы с Софи не разрешали детям смотреть… — Он осекся, словно сказал слишком много, затем встал и включил телевизор в углу. Они закончили ужин молча, за просмотром канала «Культура». У Хелен не хватило духу сказать: «Переключи. На другом канале может быть что-нибудь получше».
В следующие дни Хелен поняла: как бы нелегко ей ни приходилось, Мэтью физически не способен признать, что принял неверное решение. Ему тяжело, и единственный способ не сорваться — убедить себя в том, что он пошел на этот шаг ради великой любви.
Так что, когда она приготовила на ужин недожаренного цыпленка с пригоревшими овощами, он улыбнулся и сказал:
— Я собираюсь поучить тебя готовить, — так, словно ей было восемь лет.
Когда она рассказала ему, что ей нравится восемнадцатилетний юнец из магазина деликатесов, он так хохотал, что она испугалась, что ей придется его реанимировать.
Когда она брила ноги в душе и оставила крошечные волоски вокруг ободка раковины, она поймала его на том, что он насвистывает, убирая за ней.
И чем больше он трудился, чтобы показать, как сильно ее любит, тем сильнее ей хотелось от него избавиться. Наверное, психологически все вполне объяснимо; может быть, он подсознательно только и ждет, что она оттолкнет его от себя, потому что в детстве его ненавидели собственные родители… А может, она нарочно испытывала его терпение, проверяла его на прочность. Сколько он способен выдержать? А может, она на самом деле хочет от него избавиться, потому что он больше не привлекает ее как мужчина? С последней мыслью трудно было смириться, Хелен и так уже считала себя в достаточной мере стервой — но это опускало ее даже в собственных глазах: увести мужчину из любящей семьи и затем выкинуть на улицу, вытерев об него ноги, как о старую, ненужную тряпку. Ты любишь меня больше всего на свете, я победила — а теперь убирайся.
Так что она пыталась изображать из себя милого, но упрямого ребенка, хотя на самом деле была вовсе не такой.
Она вообще перестала брить подмышки. И линию бикини.
Она сообщила, что однажды заразилась хламидиозом от мужчины, чьего имени даже не спросила.
Она рассказала, что у нее есть усики, которые она удаляет воском каждые шесть недель.
Она говорила, что не расположена к сексу, и он просто сказал: «Хорошо».
Она делала дырки в его одежде.
Она перестала чистить зубы.
И укладывать волосы.
И вырывать седые волоски, которые росли у нее из подбородка.
Она разбрасывала гигиенические прокладки по всей спальне.
Но Мэтью все равно уверял, что любит ее, прибавляя: «Разве это не здорово, что мы, наконец, соединились?», «Теперь мы с тобой навеки вместе» и прочую дребедень.