Кейт понятия не имела, о чем идет речь. Она сделала еще одну попытку.
«Признаки старения — это сочетание генетически программируемых процессов и генетических изменений, вызванных экзогенными и эндогенными факторами».
Следующий отрывок она поняла:
«Старение может рассматриваться как широко распространенное, поздно начинающееся заболевание. Но оно не является неизбежным».
Это было исследование отца на тему о возможности бессмертия.
Тема эта никогда ее особенно не интересовала, но отец говорил, что это из-за того, что она еще юная.
Воспоминания, впечатления, образы мелькали у нее в голове. Она увидела женщину в синем одеяле, пересекавшую площадь, и вспомнила, что ее тогда как будто пронзило током. Или это было похоже на то, как переключаешься на другой канал телевизора. Или на другое время, подумала она. Кейт вспомнила, как отец пытался объяснить ей про время.
«Мы четырехмерные существа, Кейт, — сказал он, — проходящие через вселенную, в которой много измерений».
Он всегда так с ней говорил — как будто она его студентка. Только в тот раз она не хотела слушать.
— Ну, ты даешь! — сказала она, с успехом отвлекая отца от темы.
Когда она небрежно выражала свои мысли, он сразу же начинал читать лекцию о нормах речи. Кейт это знала и делала нарочно, чтобы позлить его.
Но это сработало ненадолго. Вскоре он уже пытался заставить ее вообразить трехмерный конус в двухмерном кругу.
— Если бы ты была двухмерным существом, живущим на этом круге, то как бы выглядел такой конус? — спросил он. — Что бы ты увидела?
Кейт бросила на него взгляд, который годами доводила до совершенства, — намеренно тупой. От отца разило перегаром: накануне вечером он выпил. Сейчас он выговаривался, избавляясь таким образом от похмелья, как уже делал много раз прежде. Она знала, чего он от нее хочет, — какого-то знака, что она настроена на одну с ним волну, что они могут общаться. Но она не подала ему этот знак. Она лишь смотрела ему в глаза. Наконец отец вздохнул и взял лист бумаги и штопальную иглу. Затем сложил бумагу несколько раз, так что получилось что-то вроде веера.
— А теперь смотри сюда, — сказал он. — Предположим, время представляет собой не прямую линию, а волны или складки — вот такие. — Он проткнул одну бумажную складку иглой. — Если точка А — настоящий момент, а точка Б — какой-то момент четыреста лет тому назад, то точка А фактически ближе к точке Б. — И он проткнул иглой следующую складку. — Нежели к любому моменту раньше или позже. Ты понимаешь?
— Нет, — ответила Кейт.
Отец взглянул на нее.
— Что ты видишь?