Девушка вздрогнула, вспомнив недавние наставления своей матери по поводу кремации, поскольку это менее дорого, чем похороны. Если она будет думать об этом слишком долго, то может заболеть тут же на автобусной остановке. Она понимала, что её мама пыталась быть практичной, стремясь сократить расходы, чтобы Лиза имела малюсенький шанс в жизни после её смерти, но если честно, то перспектива жить одной, без матери, казалась девушке мало привлекательной.
На этой неделе состояние Кэтрин окончательно ухудшилось, и Лиза столкнулась лицом к лицу с неизбежным фактом - она ничего не может сделать, чтобы облегчить боль матери. Это прекратиться только со смертью. Гамма чувств, которую она испытывала в последнее время, ошеломила её. Иногда она злилась на весь мир вообще, в другие дни она отдала бы свою душу в обмен на мамино здоровье. Но худшими были дни, когда она испытывала мучительную обиду под гнетом несчастий. Те дни были худшими, потому что на смену негодованию приходил сокрушительный груз вины от сознания, насколько неблагодарный она была. У многих людей не было шанса любить своих матерей так, как она. У некоторых людей было гораздо меньше чем у Лизы. "Наполовину полный, Лиза", - напомнила бы Кэтрин. (имеется ввиду, как воспринимать жизнь: наполовину полный стакан или наполовину пустой – аналогия понятиям оптимизма и пессимизма – прим.ред.)
Сев в автобус, Руби усадила Лизу рядом с собой и разразилась потоком веселой болтовни, стараясь поднять ей настроение. Это не помогало. Лиза отключилась, пытаясь не думать совсем, и уж тем более не о том, что будет ‘после’. Ей и так было плохо.
Как же это могло случиться? Господи, что произошло с моей жизнью? - задавалась она вопросом, массируя виски. За окнами автобуса, следующего в центр города Цинциннати, холодный мартовский дождь снова начал падать однообразной серой пеленой.
* * *
Войдя в музей, Лиза тяжело дышала. Тишина, как в склепе, но она чувствовала, как спокойствия окутывает её. Стеклянные стенды красовались на мраморном полу, отполированном до роскошного сияния, отражающего приглушённый свет от расположенных в углублениях настенных ламп. Лиза остановилась, чтобы тщательно вытереть свои мокрые ботинки на коврике прежде, чем ступить в её святилище. Ни один мокрый след не осквернит эти освященные этажи.
Разум Лизы страдал от бездействия с её последнего дня в средней школе пять лет назад. Она представляла, как музей говорит с ней, нашёптывая обольстительные вещи, которые она никогда не познает: пьянящие, экзотические места, тайны, приключения. Она в предвкушении приходила сюда на работу каждую ночь, несмотря на то, что провела утомительный день, прислуживая за столиками. Лиза обожала куполообразные потолки с их блестяще нарисованными мозаиками, изображающими известные саги. Она могла описать в ярчайших подробностях мельчайшие нюансы большинства последних приобретений. Она могла пересказать наизусть все пояснения к экспонатам: каждое сражение, каждое завоевание, каждого невероятного героя или героиню.