Тут она действительно моргнула. Такая сильная секунду назад, она будто оцепенела.
— Конечно, ты это знала. Ты не хотела этого. Ты даже меня просила — как ты это сказала — жить дальше. Ты мне сказала — там, в тюрьме, когда я прочел тебе приговор магистрата, — что пришло время принимать реальность. — Он скрыл печаль за едва заметной улыбкой. — Теперь пришло такое время для нас обоих.
Рэйчел опустила взгляд к полу. Она держала ларец на вытянутых руках, и Мэтью увидел у нее на лице борьбу течений, достойную океана.
— Я утром уеду, — сказал он. — Несколько недель пробуду в Чарльз-Тауне. Потом скорее всего направлюсь в Новый Йорк. Там меня можно будет найти через магистрата Натэниела Пауэрса, если я тебе когда-нибудь понадоблюсь.
Она подняла на него глаза — они влажно блестели.
— Я никогда не смогу с тобой расплатиться за свою жизнь, Мэтью. Как я могу хотя бы начать?
— Ах, это… я думаю, одной золотой монеты хватит.
Она открыла коробку, и он взял монету.
— Возьми еще, — предложила она. — Возьми столько, сколько тебе захочется. И драгоценностей тоже.
— Одну золотую монету, — сказал он. — Она мне причитается.
Он сунул монету в карман, чтобы никогда ее не потратить.
Потом оглядел дом и вздохнул. Было у него чувство, что, когда крысы будут изгнаны и дом снова станет принадлежать Рэйчел, она может воспринять реальность и переехать в лучшее жилье — подальше от этой проклятой тюрьмы. Рэйчел шагнула к нему.
— Ты мне поверишь… если я скажу, что буду тебя помнить в глубокой-глубокой старости?
— Поверю. И вспомни меня, если к тому времени тебя потянет на мужчин моложе тебя.
Она улыбнулась, несмотря на грусть. Потом взяла его за подбородок, наклонилась и поцеловала в лоб, под повязку, прикрывающую материал для будущих любимых рассказов внукам.
Вот теперь, понял он. Теперь или никогда.
Спросить ее. Действительно ли она входила в ту продымленную больничную палату? Или это была лишь его горячечная — и желанная — фантазия?
Девственник он все еще или уже нет?
Он принял решение и счел его правильным.
— Отчего ты так улыбаешься? — спросила Рэйчел.
— А… вспомнил один сон, который мне вроде бы приснился. Да, еще одно: ты мне как-то сказала, что у тебя сердце полностью опустошено. — Мэтью глядел в ее измазанное грязью, решительное лицо, навеки заключая эту редкую красоту формы и духа в сокровищницу памяти. — Я думаю… это как буфет, который просто следует наполнить.
Он наклонился, поцеловал ее в щеку… и надо было уходить. Надо было.
Когда Мэтью вышел, Рэйчел проводила его до дверей. Она встала на пороге своего дома, своего нового начала.