У каждого человека, наверное, бывает та единственная, никогда не повторяющаяся в жизнь секунда, которая все решает на будущее. И как бы почувствовав ни с чем не сравнимую значимость этой, определяющей его, Кочергина, жизнь секунды, тридцатьчетверка остановилась. Подумалось, что начался бред: в глазах все плыло и качалось, но танк ведь остановился!.. Зенкевичу просто был нужен точный выстрел. Опершись на ось катка, лейтенант дотянулся до масляного бака, встал коленом на гусеницу, замер, переступив на нее другой ногой, и, качнувшись вперед, в беспамятстве перевалился через бак, рухнул на горячий радиатор… Тут же небо над ним, пересеченное пушечным стволом, гулко треснуло; за длинным оранжевым жалом дульного пламени бесчисленным многоцветием алмазных граней вспыхнул снежный вихрь, и, как показалось Кочергину, сразу же, необыкновенно близко коротко грохнуло. Растекаясь, зачернела дымная клякса, обволакивавшая приземистый силуэт не то танка, не то самоходной пушки. Дыхание заклинила удушливая гарь бездымного пороха, в глазах потемнело, черепную коробку распирал надрывный звон. Казалось, прищуренный на «восьмую» для выстрела в упор смотрел немигающий зрачок пушечного дула в черной глубине дульного тормоза. Зажмурившись до боли в глазах, лейтенант втянул голову в плечи и, полубессознательно не отпустив шейку приклада, рывком перевалился на бок, упершись ногами в башню. Она тут же потянула их куда-то в сторону, прижав спиной к масляному баку. Зенкевич искал другую цель, эта его больше не интересовала.
Чуть качающаяся, неплотно закрытая крышка люка внезапно распахнулась, и из него показался длинный ствол пистолета. Кочергин похолодел, но следом мелькнуло и тут же исчезло мальчишеское Сашино лицо, чумазое, на котором отчетливо белели «очки» в черном обводе от резинового наглазника прицела. Махина «восьмой» металась из стороны в сторону, вздымая снежные буруны. Тело Кочергина тряс учащающийся ритм мощных толчков ее сердца, обдававшего жаром. Ствол пушки совсем ушел в сторону от немца, затянутого дымом, когда из него показался и стал быстро выдвигаться вперед еще один танк, издали похожий на переваливавшуюся черепаху. Его пушка, укорачиваясь, уже показала знакомый черный зрачок дула. Но Зенкевича трудно было застать врасплох. Тут же, опережая, оглушительно ударила пушка, ее ствол, вытягиваясь из маски, встал на место. Разрыва снаряда Кочергин не услышал. Наверное, он прозвучал одновременно с выстрелом.
Немца, который только что им угрожал, не было. На его месте, вспучиваясь огненными шарами, перевитыми змеящимися траурными лентами, бушевал гигантский костер. Танк убыстрял и убыстрял ход. Снежная пыль, хлеставшая в лицо, быстро вернула оглушенному Кочергину острое ощущение происходящего. Щурясь, он озирался, пытаясь все себе представить. Черные крабы немецких машин далеко отстали, теряясь из виду. Вспышки пушечных выстрелов, прорезавшие яркие облачка взвихренного снега, сверкали все реже. Снаряды проходили где-то близко от танка, но Кочергин уже не ощущал при этом упругих ударов воздуха. Механик-водитель то и дело круто менял курс, и лейтенант, перехватывая автомат то одной, то другой рукой, безотчетно улыбаясь, скользил по теплой броне от бака к баку. Быстро возвращались силы, легкие распирала упругая струя, обтекавшая башню, ноздри щекотал запах свежего снега.