— Здесь вообще никогда не было еды, — сказала она с отвращением. — В какую-то ты меня глупую деревню привёл, Молчун. Что мы здесь будем делать? Я таких деревень никогда в жизни не видела. И дети здесь не кричат, и на улице никого нет…
На сумеречной улице действительно никого не было, и стояла мёртвая тишина. Даже в лесу не ухало и не булькало, как обычно по вечерам.
— Так ты ничего не поняла, что он говорил? — спросил Атос. — Странно он как-то говорил, я вот сейчас вспоминаю, и словно я слышал уже когда-то такую речь… А когда, где — не помню…
— И я тоже не помню, — сказала Нава, помолчав. — А ведь верно, Молчун, я тоже слыхала такие слова, может быть, во сне, а может быть, в нашей деревне, не в той, где мы живём, а в другой, где я родилась, только тогда это, должно быть, очень давно, потому что тогда я была ещё очень маленькая и с тех пор всё позабыла, а сейчас как будто бы и вспомнила, но никак не могу вспомнить…
В следующем доме они увидели человека, который лежал прямо на полу и спал. Атос нагнулся над ним, потряс его за плечо, но человек не проснулся. Кожа у него была сухая и горячая, а мускулов почти не было.
— Спит, — сказал Атос, поворачиваясь к Наве.
— Как же спит? — сказала Нава. — Когда он смотрит…
Атос снова нагнулся над человеком. Ему показалось, что тот действительно смотрит. Но только показалось.
— Да нет, спит он, — сказал Атос. — Пойдём.
Против обыкновения Нава промолчала. Они дошли до середины деревни, заглядывая в каждый дом, и в каждом доме они видели спящих. Все спящие были мужчины. Не было ни одной женщины, ни одного ребёнка. Нава совсем замолчала. Атосу тоже было не по себе. Спящие не просыпались, но почти каждый раз, когда Атос оглядывался на них, выходя на улицу, ему казалось, что они провожают его короткими осторожными взглядами. Стало совсем темно. Атос чувствовал, что устал до последней степени, до полного безразличия. Ему хотелось сейчас только одного: прилечь где-нибудь под крышей (чтобы не свалилась на сонного сверху какая-нибудь гадость), пусть прямо на жёстком утоптанном полу, но лучше всё–таки в пустом доме, а не с этими подозрительными спящими. Нава совсем повисла на руке.
— Ты не бойся, — сказал Атос. — Бояться здесь совершенно нечего.
— Что ты говоришь? — спросила она сонным голосом.
— Я говорю, не бойся. Они тут все полумёртвые, я их одной рукой раскидаю.
— Никого я не боюсь, — сказала Нава сердито. — Я устала и хочу спать, раз уж ты есть не даёшь. А ты всё ходишь и ходишь из дома в дом, из дома в дом, надоело даже, во всех домах всё одинаково. Все люди лежат, а мы с тобой бродим.