Она чувствовала себя почти оскорблённой. Её спасителю не оказывали должных почестей. Танталь должна бы пол перед ним мести! Веником!..
— Что же мы стали? — Танталь по-прежнему улыбалась, но улыбка её была холодна, как покойник. — Господин Эгерт ждёт нас в гостиной.
Алана гордо вскинула голову. Ей хотелось взять спасителя под руку — непринуждённым жестом, как давнего друга; она почти решилась это сделать — но в последний момент испугалась.
Как будто его рука горячая. Как будто она может обжечься.
* * *
Всю ночь Танталь видела во сне повозки. Пустые повозки на продуваемом ветрами холме, зови — не дозовёшься. Люди, когда-то обитавшие под их плотными пологами, давно ушли в никуда, но женщине, бродившей среди вросших в землю колёс, мерещились то бренчание лютни, то ломкий мальчишечий голос, то начальственный бас, велящий живее опускать борта и разворачивать кулисы…
Лежали на земле пустые оглобли. Валялась, до половины прикрытая землёй, жестяная тарелочка, но вместо звонких монет в ней рос пучок травы. Ветер теребил полы дырявых плащей и истлевших платьев, трогал локоны облысевших париков; мелкий дождь сочился с неба, ветхого, как полог, портил слипшиеся перья на широких шляпах, и человеческая голова из папье-маше безобразно размокла, напоминая капустный кочан…
На рассвете Танталь заставила себя проснуться. Выбралась из сна, как из вязкой жидкости, долго умывалась ледяной водой, потом долго расчёсывалась перед зеркалом, удивлённо считая первые в её жизни седые волоски. Небо, эдак к тридцати годам она будет седой, как снежная горка, и на улице её будут приветствовать почтительно, как богатую старуху…
Она сухо рассмеялась, глядя в глаза своему отражению.
Слишком дорого обошлась история с Аланой. И — как утверждает непогрешимое чутьё — обойдётся ещё дороже. Недаром человек с блестящими чёрными волосами был вчера так обаятелен и речист. Он притащил за собой тайну, некое непонятное хотение, он нравился Танталь всё меньше и меньше, он был — а, вот оно, определение! — он был актёр, талантливо играющий предписанную роль…
Она, актриса по призванию, лучшие годы проведшая на подмостках бродячего театра, — она ни в грош не ставила талант лицедея, применяемый в настоящей жизни. Среди людей.
Сон о повозках посещал её не впервые; всякий раз после него весь день оказывался пропащим, Танталь опускала руки и ждала вечера. Сегодня она не могла позволить себе такой роскоши — черноволосый красавец обосновался в доме, маленькая дура Алана глядела на него круглыми глазами и думала, что умеет скрывать свои чувства. Эгерт… Эгерт так счастлив, что снова не мог спать, он не спит уже пёс знает сколько времени, он будет сегодня как пьяный, что бы ни взбрело черноволосому на ум — Эгерт ответит «да», и с радостью…