Из дома я вышла около девяти. Пытаясь поймать такси, я очень внимательно смотрела по сторонам, нет ли где кого подозрительного. Сначала я велела таксисту ехать на Ист-Сайд, в девятнадцатый полицейский участок, и подождать дне минуты, пока я брошу злосчастную конфету в коробку из-под обуви, на которой было написано «Фарли». А уже оттуда я поехала на Вест-Сайд, в забегаловку, где предполагалось выступление Труди.
В клубе было уже полно друзей Труди, это были ее замужние подруги с мужьями и всего несколько одиноких друзей Митча, почти всех их я уже встречала. Кайла среди них не было. В антракте ко мне привязался один нескладный тип с огромной головой и прической, напоминающей соломенную крышу. За шесть недель знакомства с Кайлом я пустила побоку все остальные варианты, так что отчасти сама виновата в том, что теперь мне пришлось полночи общаться с парнем, который смахивал на собаку из мультфильма.
Кайл появился около десяти. Я с ним небрежно поздоровалась и дальше постаралась держаться холодно. Но в самом конце, когда я вышла в коридор, он подошел ко мне и включил свое обаяние на полную мощность. В тот момент мне было немножко жалко себя, поэтому я позволила ему купить мне выпивку и немного потаращить глаза на мой прикид в стиле «Я стою у ресторана». Чем дольше я сидела в баре, чем выразительнее Кайл рассказывал мне, как классно я выгляжу, тем больше слабела моя оборона. Стыдно признаться, но к полуночи мы с ним уже вовсю танцевали горизонтальное танго в его квартире на Восьмидесятой улице. Не могу, привести в оправдание своей глупости ни одной уважительной причины. Возможно, мое влечение к Кайлу, которого я и не отрицаю, в сочетании со страхами и волнениями последних дней образовали гремучую смесь, которая превратила меня в сексуально озабоченную идиотку. В слабой попытке восстановить атмосферу таинственности на следующее утро я вскочила с кровати и удрала домой в шесть часов. Сейчас Кайл, наверное, только просыпается и пытается вспомнить, кто оставил этой ночью вмятину на соседней подушке.
Однако на некоторое время я могла обо всем этом забыть. Я уезжала из Нью-Йорка, и путь мой лежал аж через два штата. На дороге было довольно много машин, но это пришлось как раз кстати, потому что помогало мне на время забыть и о моих безрассудствах с Кайлом, и об анонимных звонках, которые я обнаружила на автоответчике, вернувшись домой. Последний звонок был около полуночи.
Мне уже доводилось бывать в округе Бакс — несколько раз я ездила в гости к Лэндону. Округ находится к северу от Филадельфии, и хотя на его территорию кое-где вторгаются городские пригороды, он все еще сохранил обаяние сельской глубинки со старинными каменными домами, построенными в начале XVIII века, низкими каменными оградами и крытыми мостами. Семьдесят восьмая автострада, по которой я ехала, идет сначала мимо Ньюаркского аэропорта, потом проходит через довольно мерзкую промышленную часть Нью-Джерси, но затем все это вдруг куда-то исчезает и перед вами вырастают старинный красный амбар и силосная башня, и вы внезапно попадаете в безмятежный идиллический мир. До этого местечка я доехала в начале одиннадцатого, и у меня сразу начала проходить головная боль, тупая пульсация сменилась тихим звоном.